File6：富ノ森住宅街連続衝突死事件／富ノ森病院内溺死事件【後】(拾壹) 202X年8月19日
──Side 富ノ森調査事務所 アルバイト 相川 桜──
◆202X年8月19日 午前9時12分
富ノ森市内 二級河川真名川 河川敷
一歩を踏み出すごとに、足を鉛の沼に突っ込んでいる気分だった。
背骨に氷柱を差し込まれたような怖気が走る。頭上から照り付ける真夏の太陽に、寒気がする。
耳朶を覆い尽くす蝉の合唱に、吐く息が白い。
心臓の鼓動は制御弁を壊されたように荒く波打つのに、全身の血の巡りがコールタールのように粘ついて遅くなる心地。
圧。
怖い、分からない、苦しい、痛い、寂しい、寒い、暑い、悲しい、重い。
景色が白くて、赤くて、青いのに、紫で灰色だ。
風吹の気配が覆い隠された橋に、足を進めるたび、自分が立っているのか歩いているのか、座っているのか泣いているのか、よくわからなくて冷や汗が止まらない。
息を吸うと、肺の中がカラカラとなってきゅう、と軋む。
音ではなく、体そのものが鳴った。
河川敷の草は膝の高さまで伸び、風に擦れ合ってさらさらと音を立てている。
遠くで草刈り機の唸りが、金属の粒みたいに空気を震わせた。
焼けたアスファルトの匂いと、川から上がる湿気が混ざり合っている。
水面にはトンボが飛び、光を反射して青い線を描いた。
太陽は容赦なく、誰にでも平等に降り注いでいる。
いつもと同じ、田舎町の真夏の昼。
なのに、自分だけがこの世に居る心地がしない。知っているのに知らない世界に迷い込んだようだった。
それでも、歩みを進める。風吹の気配が、消えたその橋を目指して。
一歩踏み出すごとに息が苦しくなり、吸っているのに酸素が頭に回らず気が遠くなる。
なぜ、こんなつらい思いをしながら足を引き摺るのかすら、曖昧になっていく。
冷や汗が伝う瞼を閉じると、その裏に揺れるポニーテールが見えた気がした。
陽炎に滲んで、白いＴシャツが揺れる。
汗に濡れた布地が風を孕み、デニムの短パンの裾が光を散らす。
小麦色の肌が、夏の太陽をそのまま閉じ込めたように輝いていた。
桜色の指ぬき手袋が、薄い光を反射している。
彼女は笑って言った。
桜。
額の汗をぬぐい、足を踏み出す。
膝は引き攣ってケラケラと嗤う。
この先、風吹を覆い隠すナニかは、間違いなく叶匣の呪いに関係するものだ。
そして、それは恐ろしく大きく、恐ろしく強いなにか。
怖い。怖いに決まっている。
それでも、そこに風吹がいる可能性があるのなら。
俺は、嫌がる足を切り落としてでも、這いつくばってそこへ向かうだろう。
◆
坂を登り切り、橋に足を一歩踏み入れた瞬間、脳が軋んだ。
湿った夏の空気が、苔むした祈りの匂いに変わる。
線香でも土でもない、もっと古い──神社の石畳が夜露を吸った朝の匂い。
視界に写るのは、ただの橋。
欄干は錆びて、片側一車線ずつ。舗装の割れ目に草が伸びている。
車は通らず、空は晴れ渡っている。
なのに、蝉の声が、風鈴の音に変わった。
冷たい。夏なのに、冷気が白く滲む。
耳の奥で“ちりりん”と音が鳴るたび、世界の色がひとつずつ剥がれていく。
赤が嗤い出し、青が苦しみにのたうち回って、黄がそれを見て歌い出したかと思えば、黒が色を食べて円舞曲を踊りだす。
匂いが形を持ち、太陽の光が絵の具に代わって花弁を撒き散らす。
橋の上に差す光が、まるで水底からの反射のように万華鏡のように増えて減って一つになって、宇宙を描きながらゆらめく。
まぶしいのに、暗い。
目に入る、”ただの橋”の光景と、身体が感じる現実が、まったく噛み合わない。
息を吸えば、肺が膨らむ音が金属の木魚のように鳴る。
吐けば、川風の代わりに花の粉の匂いが舞う。
それは、咲いてもいない藤の匂いだった。
橋桁の影が、逆様に揺れる。
まるで川面と空が裏返り、橋そのものが鏡の中に沈んでいくようだった。
鼻腔をかすめる匂いが、夏草から線香に変わる。
鉄の匂いと混じり、甘く、焦げたように重たい。
それは墓前の匂いにも似ていた。
水面に映るのは、橋でも空でもない。
朱塗りの鳥居、灯籠、石段、苔むした社。
一瞬で消えた。
けれど皮膚は、確かに神域の冷たさを覚えている。
祈りと怨みの境目にいるような、底のない静けさ。
喉が鳴り、体温が引かれていく。
──ここだ。
風吹の気配が、完全に消えた場所。
その理由が、今ならわかる。
ここは橋ではない。
名のない“あちら側”に、地図ごと沈んでいる。
ここは、なにかの境界だ。
そして、橋の真ん中に、”それ”はあった。
黒。
それは色ではなかった。
音と匂いと温度が、ひとつの方向へ沈み込んでできた“空洞”だった。
黒い靄が、橋の中央に立っていた。
形はない。けれど、形がないこと自体が形のように確かだった。
風も吹かないのに、裾のような影が揺れ、そこに触れた光は音を立てて消える。
太陽を、灯りを、熱を、色を、全部喰う。
音がない。
なのに、胸の奥で“波”のような脈が聞こえる。
心臓の鼓動と微妙にずれていて、まるで別の生き物が体の中で息をしているみたいだ。
喉の奥が勝手に鳴り、声にならない呻きが漏れた。
黒は、夜の色ではない。
夜には星がある。風がある。人の営みの残滓がある。
だが、あれには何もない。
“見た”ことを許される代わりに、見るたび少しずつ自分が削り取られていくような感覚。
ゆらゆらと、それが息をした。
橋の上に、影が波のように広がる。
アスファルトの上を這うそれは、黒い墨汁が自分の輪郭をなぞるみたいに、じわりと染み出してくる。
見えないはずの“目”が、確かにこちらを見た。
その瞬間、頭蓋の内側に冷たい指が差し込まれる。
脳の表面をなぞられ、記憶の皺がひとつひとつ数えられていく。
その黒は、生きていた。
呼吸のように膨らみ、縮み、空気を脈打たせている。
見ているだけで、心臓が内側から握り潰される感覚。
怖い。けれど、目が離せない。
この恐怖を“知っている”気がした。
圧倒的な悪意でも、怒りでもない。
それはもっと深い。
これは悪意じゃない。
しかして善意でもない。
底が見えないほど静かで、澄み切った何かが、すべてを抱きしめている。
見下ろすでも、赦すでもなく──飲み込むように。
脳裏に言葉が浮かんだ。
“愛”。
理解よりも先に、肉体がそう感じた。
焼かれてもいい、溶けてもいい、この闇の中に還りたいと。
──底なしの愛。
その語が心を通過した瞬間、背骨の奥を氷が駆け上がる。
生が裏返る音がした。
これは呪いそのものだ。
だが、愛の形をしている。
すべてを呑み込み、赦し、壊す。
それが、黒の正体だと、過程のすべてを飛ばして理解だけが叩き込まれた。
背骨の奥に、ぬるりとした舌が這う。
冷たいのに、濡れている。
皮膚の裏をゆっくりと舐め上げられていくような錯覚に、息が漏れた。
吐いた息が凍り、胸の奥で音を立てて割れた。
視界が波打つ。
地面が、橋が、世界が液状化していく。
呼吸ができない。
息を吸うたび、肺の中に黒い墨を流し込まれているようだ。
膝をついた。
掌が震え、皮膚の下で血がざわめく。
視界が遠のきながらも、目だけは逸らせなかった。
焦点が合わない思考の中で、理解だけが脳髄に叩きつけられる。
目の前にあるのは──叶匣そのものだ、と。
そして、その黒にしては黒すぎて黒に沈む黒の中に、白い靄が一筋、囚われたように包まれていた。
風吹だった。
その白は、脈を打つように揺れていた。
黒の中心で、風でもないのに流れている。
すべてが黒に溶ける黒の存在の輪郭だけが異様に鮮やかだった。
生きている光──それが、胸の奥を灼いた。
白が、こちらを振り向いた気がした。
距離も、表情も、わからない。
ただ、見られたと感じた瞬間、呼吸が止まった。
「風吹──」
声が空気を震わせた刹那、白が弾けた。
眩しさではない。
風圧とともに、光そのものが加速した。
黒を裂き、真上へ。
流星のような白の尾が、空を一直線に駆け抜ける。
地鳴りのような静寂が、橋全体を震わせた。
その勢いは、神々しいほど力強かった。
なのに、どうしてだろう。
光の軌跡が、心細さに、泣いているように見えた。
叫んでも届かないと知っている者の背中。
遠ざかるたびに、胸の奥で何かが剥がれ落ちていく。
白い靄は、空の彼方へ消えた。
残光が瞼の裏に焼き付き、涙のような光の線を引いた。
次の瞬間、残された黒が脈動した。
白の抜けた空洞を埋めるように、ゆっくりと、しかし確実に膨れ上がっていく。
ありもせず、見えもしない目と目があった瞬間、内臓が捩じ切れたかと思った。
橋が鳴る。
光が、潰されて悲鳴を上げた。
“それ”は、嗤った。
音はなかった。
それでも、耳の奥で確かに響いた。
おろし金が肉を削ぐような、粘りついた擦過音。
肉の中で骨がささくれだち、血が逆流する。
脳の芯に、直接、触れられた。
痛みではなく、“理解”に近い。
皮膚の下を、冷たい指が這い回る。
背骨を撫で、髄液を混ぜ、心臓を包んでゆっくり握り潰す。
喉の奥に、生ぬるい呼気が流れ込む。
それは自分の息ではなかった。
他人の“笑い”が、口の中に入り込み、甘ったるい涎に肺の中を往復されるような不快感だった。
──にたり。
声ではなく、体の内側で嗤いが鳴った。
空間が歪み、視界の端で黒が形を持つ。
歯列めいた裂け目が笑い、赤に裂けた。
空に浮かぶ三日月の笑みが、こちらを覗き込む。
笑いは甘く、そして、祈りに似ていた。
赦しと拒絶が同じ声で響く──世界の終わりに流れる子守唄のように。
背骨の中で、誰かが囁いた。
「はやく、終わらせてちょうだい」
闇が、破裂した。
空気が反転し、音も匂いも吸い込まれる。
世界が、一度まばたきをした。
──耳鳴り。
鼓膜の奥で世界が震え、静けさが膨らむ。
蝉の声が遠くから戻ってくる。
自分の心臓の音が、それに重なった。
生きている。
その事実だけが、最後に残った。
空は澄み、太陽が照りつけている。
どこにでもある、真夏の昼。
息を吸う。
肺が熱い空気を受け入れ、ようやく“現実”が戻った気がした。
ゆっくりと立ち上がる。
橋の向こうを見た。
橋の向こう。
陽炎の向こうに、灰色の箱が群れていた。
窓は割れ、手すりは錆び、雑草が階段を覆っている。
誰もいないのに、風だけがそこを通り抜けている。
廃団地──かつての社宅群。
たしか十五年前から止まった時間の塊。
目を細めたとき、風が頬を撫でた。
どこかで、風鈴が鳴った気がした。
