第21話　議題にないものは、直せない

　訓練が終わると、片づけより先に報告が始まった。

　床の刻印がまだ熱を残しているうちに、記録係が机を寄せる。

　測定器は台から外されない。

　針の戻り幅まで見られ、表示板の点滅も数えられる。

　小さな声が重なり、結論だけが先に固まっていく。

「本日の測定値、2448」

「前回より上がっています」

「推移は順調です」

　机の端には、薄い刻印板が置いたままだ。刻線の途中が暗いのも、そのままだ。

　だが誰も触れない。視線も寄らない。話題にもならない。

　リュミナは測定器を見たまま笑った。息が弾む。

　針が跳ねた、その高さだけを確かめる。

　周りが先に沸いた。取り巻きが声を上げ、補佐役がすぐ受ける。

　侍女が頷き、記録係が紙を押さえた。

　リュミナは口元を上げたまま、針から目を離さずに言う。

「次は、もっと上げますわ」

　返ってくる言葉は、全部数字に向いていた。

「“八倍”を超えます」

「王家の象徴にふさわしい」

　上がれば正しい。更新すれば勝つ。

　その決め方だけが、場の中心に残っていく。

　廊下へ出ると、予定はもう走り出していた。

　誰が決めたかより先に、誰が伝えるかが決まる。

「殿下へ、今夜の報告を」

「祝祭の日程に合わせて、披露は――」

　披露、という言い方だけが残る。

　通す手順の話は出ない。

　必要なのに、ここでは出ない。

　計測技士官のダンテが壁際で記録票を束ねる。

　紙端を揃え、乾きを確かめてから封をする。

　周囲の声に乗らず、記録の形だけ整える。

「最大値、更新。再現性、良好」

　一拍。

「……刻印板の反応は、据え置きです」

　その最後は拾われない。拾われるのは「更新」と「良好」だけだった。

　取り巻きが先に笑う。

「十分だ。これなら黙る」

「反対派も何も言えまい」

　その声が廊下へ流れていく間に、私は立ち止まらずに歩いた。

　角を曲がった先、人の少ない通路でシュバリエが待っていた。

　視線は合うが、話は短い。

「荷は、向こうへ回っています」

「騎士団は、祝祭の当日。動けます」

「民は、外へ出します。混乱が出る前に」

　私が返すのも短い。

「崩壊はすぐ始まります」

「手順は、崩壊の順で」

「貴族街の門と井戸。次に路地」

「平民街は、朝までは持ちます」

　シュバリエは頷き、紙片を一枚だけ渡して去った。

　合図だけが残る。

　会話はそれで終わる。

　廊下の向こうでは、次の測定の時間が決まり、報告の宛先が決まっていく。

　だが、「結界へ通すために何をするか」は、誰の口からも出ない。

　議題の欄にない。担当の名もない。

　だから直せない。

　直す順番も、直す責任も、生まれない。

　列の最後で、ダンテが一度だけ足を止めた。

　こちらを見て、何も言わずに視線を外す。

　それから彼は、記録係の位置へ戻っていった。

　直されないまま、数字だけが残る。

　――代償は、結界の崩壊で支払われることになる。

　紙の端を押さえる指が動いた。

　ダンテが記録紙を押さえ直し、次の欄へ視線を落とす。

　訓練は再開される。

　針と板を往復する目だけが、淡々と手順を進めていく。

　拍手の方向は見ない。

「ピーク、確認。点滅、確認」

　一拍おいて、続けた。

「刻印の反応、なし」

　その最後は、周囲に拾われない。

　拾われるのは針の高さと「確認」だけだ。

　私は刻印板を片づける。

　壊れたとは言わない。

　失敗とも言わない。

　ただ、次へ進める。

　リュミナは最後にもう一度、測定器を見て満足する。

　数字は高かった。

　それだけで、今日の訓練は勝ちになる。

　私は内心を表に出さない。ため息もしない。表情も動かさない。

　残るのは兆しだ。派手なのに通らない。強いのに届かない。

　そのズレが、静かに積み上がっていく。

　ダンテが記録紙を揃えながら、私のほうへ小さく声を落とした。

　周囲に届かない、仕事の声だ。

「セラフィナ様」

「一瞬の数字だけ追うと……必要なところが、繋がりません」

　言い終えても、彼は私を責めない。

　ただ、針の戻りと刻印板の黒ずみを、もう一度だけ見た。

　刻線の止まった位置を見て、言葉だけを落とす。

「入口は開いています」

「ですが、受け側で弾かれています」

「このままだと、結界に——」

　彼はそこで言葉を止めた。

　声は低い。言い回しだけが硬い。

　それでも結論は押しつけない。

　視線が針へ戻り、刻印板へ移る。

　数値と止まった線を、同じ重さで見ていた。

　——結界片は、起動していない。

　◆成功に見えるだけ

　訓練は順調に続いている。

　少なくとも、見ている側にとっては。

　針が跳ねる。

　光が咲く。

　歓声が上がる。

　——それだけで「成功」に見える。

　だから、教えるべきものは消えていく。

　消されたのではない。

　最初から机に出さない。

　本来なら、最初に手を付けるのは流れだ。

　回路へ通すための入口を作る。

　魔力を細く通し、形を合わせ、壁に当てずに走らせる。

　その地味な工程が、結界に繋がる前提になる。

　けれど私は、それを口にしない。

　リュミナが求めるのは入口ではない。

　出口だ。光と音と数値。

　通す先は結界ではない。見られる先だ。

　見えるものだけが、彼女の基準になる。

　測定器の前に立つたび、彼女は同じ言葉を繰り返す。

「もっと上げられますわよね？」

「次は、どれくらい跳ねますの？」

　どこへ通すかではなく、どれだけ跳ねるか。

　関心が最初からそこに固定されている。

　私は頷く。

　肯定でも賞賛でもない。ただの許可だ。

「伸ばせます」

「形は、いまは気にしなくていい」

　その一言が、基礎を抜く形になる。

　リュミナは安心する。

　“形”は要らない、と受け取る。

　周囲も同じだ。

　数字が伸びるほど、誰も通り道を見なくなる。

　見えないものは、話題にならない。

　見ないままでも、拍手は揃う。

　ある日、計測技士官のダンテが控えめに口を挟んだ。

　訓練場の端で、言葉を選びながら。

「……揺れを揃える手順は、入れなくてよろしいのでしょうか」

「出力が荒いように見えます」

　本来なら、そこで流れを整える話になる。

　だが私は、視線だけで終わらせる。

　いまは不要、という目。議論を生まない目。

　口を開くのは一度でいい。

「強いだけの魔力は、回路には通りません」

「跳ねても、散ります」

　言い切る。慰めない。噛み砕かない。

　補佐役は黙った。

　知っているなら直すはずだ、と一瞬だけ思った顔をして、引っ込む。

　ここで押せば、自分が出しゃばったことになる。

　王子の期待も、周囲の熱も、止められない。

　黙るのが一番安全だと理解してしまう。

　リュミナは意味を掴まない。掴もうともしない。

「散る？」

　首を傾げて、すぐ笑う。

　彼女にとって重要なのは、次の数字だ。

「でも、上がってますわ」

「見てください、針」

　そう言って、測定器の正面へ移る。

　見物の視線が集まる角度。表示板がよく見える位置。

　肩の向きだけを揃え、光がいちばん映る向きを選ぶ。

「次は、少し綺麗にしましょう」

　言い方は軽い。だが狙いははっきりしている。

　散り方と反射だけを揃える。見える強さだけを整える。

　針が答えだ、と。

　針が褒めている、と。

　彼女はそう信じる。

　そして私は、その信仰を壊さない。

　壊せば説明が要る。

　説明は感情を呼ぶ。

　瞬間に膨らませる。

　瞬間に光らせる。

　瞬間に針を跳ねさせる。

　次は、光が揃う。

　散る前の一瞬だけ、床の刻印まで白く浮く。

　見物の口が同じ形に開く。

「ほら……綺麗に光りましたわ」

「今の、見ました？」

　針も跳ねる。表示板も点く。

　それだけで、場は“できた”顔になる。

　それが積み重なるほど、リュミナの魔力は派手になる。

　そして同時に、通らない方向へ固定されていく。

　出口だけが磨かれ、入口は細くならないまま。

　本人は気づかない。

　周囲は気づきたくない。

　王子は数字だけ見て勝利を確信する。

　——その勝利は、結界の“核”に届かない。