18
荷物持ちにくたびれ果てた俺が、ようやく座り込むのを許可されたのは、さらに電車で移動した新宿のカラオケ屋。
なんでカラオケ屋ごときのために新宿まで来なきゃいけないのか、理解に苦しむのだけれど、いわれるがままについてきたのは俺。文句をいうのは遅すぎた。
「渋谷っていまいち好きじゃないんだよねー」
路線を選ぶ時に綾華さんがいっていたこと。そういう問題じゃない気がするんですよ、俺は。
「よっしゃ、歌うぞ」
と、入る前からやる気満々の綾華さんは、いい加減疲れ果てた腕をさすりながらへたり込んでいる俺の事なんか眼中にない様子で、さっさと曲を選ぶとさっさと歌い始めた。
選曲がすごかった。
『歌舞伎町の女王』
椎名林檎の名曲。だけどさ。新宿だからこれってのはあまりに安直じゃなかろうか。
「セミの声を聞くたびに」
から始まるメロディ。
多分上手いんだろうなあ、とは思っていた。
こういう場合の上手さは、音程を外さないこと。さらに、歌手のクセを完全にコピーすること。カラオケレベルの上手さってそういう事でしょ？
でも、ちょっとこれは想像を超えていた。
綾華さん、いきなり歌い出しから自分の世界を展開してきた。
喉や口で音程をあやつる、上手いけど素人くさいカラオケ名人の歌い方じゃなかった。吐き出す空気の量や圧力で音程をあやつって、声量と音程のバランスで聞かせる、迫力のある歌い方。
腹式呼吸までできているらしく、喉を絞って声を出す素人の歌い方とはかけ離れた歌い方だった。
ちょっと待て、なんなんだこの人は。
綾華さんの普段の声は潤いのある落ち着いたアルトというところで、ちょっと大人びた色気がある、なんて表現してもいいと思う。
それが、歌い始めた綾華さんの声は、明らかに今まで聴いたことがあるどんな声とも違っていて、上手いとか下手だとか、そういうレベルじゃ無かった。
圧倒された。一曲目から。
「今夜からはこの街で 娘のあたしが女王」
最後のファルセットまできっちり歌い上げて、綾華さんは静かにマイクを下ろした。
「す……すげっす」
素直に拍手していた。
「あらー？ やっぱりー？ あたしって天才っぽくってさー」
わざとらしく胸を張ってみせる綾華さんは明らかに突っ込み待ちだったけれど、そんな照れ隠しに付き合う気が無くなるくらい、この人の歌はすごかった。
「いや、マジで天才かも」
本物のアーティストが目の前で歌ったら、もっと感動するんだろうか。それとも、この人はそういう人々と同レベルにあったりするんじゃなかろうか。なんという無敵超人。
俺が非常に素直に褒め称える拍手をしたせいか、綾華さんは急に態度を小さくした。
「あ、ああ、あのさ、素で褒めないでくんないかな、すごい恥ずかしいんだけど」
困ったような顔で笑いながら、俺からちょっと離れた所に小さくなって座った。
「いや、だって、俺、カラオケでこんなに感動したの初めてですよ」
「だからいうなってば」
綾華さん、タッチパネルのリモコンを俺の方に突き出す。顔を思いっきり下げているけれど、多分赤くなっている。
「とっとと選んで歌いやがれ」
「えー、歌いにくいですよ、あんなん聞かせられた後じゃ」
「ばか、カラオケなんて乗りと勢いでしょうが」
「俺なんかが歌うより、綾華さんが歌ってるの聞いてるほうがいいですって」
「いいから選べっての。命令だぞ、お姉さまの」
ぐりぐりと体にまで押し付けてくるから、仕方なく選曲を始める。
といっても、歌えるレパートリーなんて限られているし、あんなの聞かされた後にまともな曲なんか選べるはずがないでしょう。
乗りと勢い、という綾華さんの言葉に従ってみることにした。
『リンダリンダ』
もちろん、ヒットした当時の事なんか知らないけれど、ちょっと前に映画になったのを見て、友達なんかともよく暴れながら歌ったりする曲。
ちんまり歌ってもつまんない曲だし、綾華さんもイントロからのりのりだったから、思いっきりがなって歌ってみた。
「ドブネズミみたいに 美しくなりたい」
の辺りで怒鳴っても仕方ないけれど、
「リンダリンダ」
の連呼が始まれば、後は勢い任せになるのみ。上手く歌おうって曲じゃない。
歌い終わったら疲れきってへたってしまうくらいにぶちかますのが正解。
そのとおりに歌いきって、軽い喉の痛みを感じながらシートにどさっと座り込むと、綾華さんが大はしゃぎで手を叩いている。
「なんだあ、歌えるんじゃんかあ」
「綾華さんと比べんで下さいよ、空しくなるから」
「なにいってんのよ、かっこよかったよ」
綾華さんのテンションがいつも以上に高い。
俺ががなっている間に素早く二曲ばかり入れていたようで、すぐに次の曲のイントロが始まっていたから、それ以上は褒め殺しにはならなかったけれど、この人に歌を褒められて嬉しくならないやつは多分いない。
俺も単純に嬉しくなって、綾華さんの強力な歌声に包まれながら次の曲を探すという、ちょっと体験できない幸運を味わっていた。
この日の綾華さんは、当然ながら私服。
ファッションってなに？ 食えるの？ という人生を送っている俺にはよくわからないけれど、ブーツカットのジーンズにベージュのライダースジャケットなんて着ているから、背が高くてただでさえかっこいい系の人が、なおさらかっこよくなっている。
一緒に歩くのが嫌になるくらいに。
ジャケットの中はラインストーンが並んだ黒いチビ衿のポロシャツで、ちょっとかがんだりすると背中が見えてどきっとする。
何回か、ジーンズの後ろから下着が見えていたけれど、まあ、あれはそういうものなんだろう。見せてもいいですよ、と自己主張するように、なにやらロゴが並んでいた。
それでも思わず見入ってしまい、あわてて視線をそらす辺りが、俺も気の小さいムッツリだな、と自己嫌悪に陥らせてくれる。
そのジーンズに包まれた長い脚を組んで、ヒールが高い黒いパンプスを見せて座っていると、どうしてこの人がおとなしく高校生なんかやっていられるのかと疑問にすら思う。
それに比べて俺なんて。
同じジーンズでも俺のは某メーカーのありきたりのストレートジーンズ、上に着ているのはかろうじてユニクロではないものの、郊外によくある量販店で買ったウェスタンシャツ。妹の見たてってのが情けない。中はただのＴシャツ。
それにニューバランスのスニーカーだからね。本当にこの人と歩いてて良かったのかね。犯罪じゃないんかね。
本来なら視線すら合わせることも許されない、カーストの最上層と最下層の人間が一緒に過ごしている、という気がして、今日は荷物持ちをしながら、ずいぶんとひがみっぽくなったりもした。
だいたい彼氏がいる人相手に、のこのこ誘われてついてくる辺りがどうしようもない。なにやってんだ俺は。
そもそも、由紀のことはどうする気なんだ。
告白されて、会いたいだのこんなにも好きだだのと考えておきながら、同じ日にこうしてはるか最上層カーストにおわすお方と席をともにし、あまつさえその美声を拝聴する機会に恵まれているこの状況。
嬉しい反面、楽しい反面。
心がちょっと黒いものに冒されていくのを、俺はカラオケのリモコンをいじりながら、ひどく浮ついた気持ちで眺めていた。
そして、やけに長い一日は、まだ終わってはいない。
