第56話　ベルフェス初日

　金曜日の昼下がり。

　連泊中のホテルを出た俺は、搬入用のトラックに乗って、スタッフ用の入口からメイン会場に入った。

　そのような入場をしたのは、会場を混乱させないためだ。

　大きめの待機室に入ると、既に咲月と鈴菜が居た。

「お待たせ」

「ごきげんよう、悠さん」

「悠さん、おはようございます」

　俺が出演するメインイベントは、２０時だ。

　５時間前の会場入りは、かなり早いのではないだろうか。

　社会人が朝９時に出勤した場合、５時間後は１４時だ。そろそろ退社後のことを妄想し始める頃合いである。

　とりあえず今世は、サラリーマンにはなりたくないと思った。

「こんなに早く来たら、疲れないか？」

「わたくし達は、自由に動けますから」

「それもそうか」

　正体がバレて捕獲騒動になるツチノコの俺は、一般客が立ち入り禁止のエリアに引き籠もらざるを得ない。

　だが鈴菜達の場合は、同性のファンは居ても、異性のガチ恋勢は居ないので、俺ほど熱心に追われたりはしない。

　変装すれば客に紛れ込めるし、正体に気付かれても見逃してもらえそうだ。

　フードコートで食べ歩きをしても良いし、販売会場でグッズを眺めても良い。

　夏祭りや文化祭で楽しむ時間なら、仕事のように疲れたりはしない。

　――会場の雰囲気を味わうことも必要かな。

　咲月や鈴菜の出演は、１時間だ。

　俺が楽曲提供した曲以外にも持ち歌があるし、演奏もできるが、１時間歌い続けるわけにはいかない。

　歌の合間にトークを挟むことになるので、会場の雰囲気を味わっておくことも、多少は必要だろう。

　王道は、曲制作のエピソードを紹介してから、その曲を演奏することだが。

「お客さんの入りは、どうですか？」

「金曜日の日中なのに、もう５万人を超えていますよ」

　咲月に尋ねると、微笑みが返ってきた。

「去年は、３日間で１２万人弱でしたよね。結構良いペースですね」

　１２万人を３日で割れば、１日４万人。

　既に５万人であれば、昨年を上回るペースだ。

　それに金曜日は、仕事が終わった人達が夜に来る。

　これから２万人くらい増えるとすれば、初日で７万人だろうか。

　土日のほうが来場者は多くなるので、合計で２０万人を越えるかもしれない。

「近年は下がり気味でしたけど、今年は過去最高になるかもしれません」

「それは良かったです」

　宣伝した甲斐があったというものだ。

「それでＣＤの売り上げは、どうですかね」

　そう言いながら、待機室にいくつも置かれているモニターを眺めた。

　モニターには、会場に設置されている各カメラの映像が映っていた。

　その一つには、ＣＤを売っている臨時販売所の様子が表示されている。

「あれは、グッズ販売会場の外ですか？」

「はい。会場内だと対応できないと判断されて、外に作られました」

　そこは、コミケ会場の外側に設けられた人気サークルの販売所のようだった。

　列が連なっており、その先にはテーブルが２ヵ所あって、それぞれのテーブルの上にＣＤが山積みにされている。

　テーブル側には、お金を受け取る役、ＣＤを渡す役、追加のＣＤを運んでくる役の３人が居て、警備員も立っている。

　客の列は整然と進み、手際よくお金を渡して、ＣＤを受け取っていた。

「かなり売れている感じですかね」

「販売価格は税込み２０００円ですけれど、すごく売れていますよ」

　ＣＤはシングルで、歌有りと歌無しの２曲しか入っていない。

　それで２０００円は、安いとは言えない。

　会場限定品であり、ジャケットが未出の俺写真で、メンバーシップに入っていても聞けないので、買ってもらえる価格ではあるが。

　それと税込み２０００円なら、小銭のお釣りが不要だ。

　計算も楽なので、間違いも少ないだろう。

「朝１０時から売っているのに、購入の列が途切れないんですね」

「新しく来場するお客さんが居ますから。それに１回の購入制限は２４枚ですが、何度も並ぶお客さんも居るみたいで」

「２４枚……ああ、５万円未満なら印紙が不要だからか」

　５万円以上と未満とでは、少し面倒な線引きがある。

　領収書は、客が求めなければ不要だが、客が求めた場合には発行義務がある。

　そして５万円以上の領収書には、２００円の収入印紙を貼らなければならない。

　領収書は民法第４８６条、収入印紙は印紙税法第８条だ。

　貼り付けしなかったら『一年以下の拘禁刑又は五十万円以下の罰金に処する』と印紙税法第２２条で定められている。

　ベルゼは売れまくっているので、ここでケチが付いては困る。

　だから購入を２４枚までに制限して、合計５万円未満に抑えているのだろう。

　客が勝手に並び直して買う場合、５万円未満の売買が毎回成立するだけなので、収入印紙は不要だ。

「転売用の大量購入で、領収書を発行するように求められる可能性があったから、購入に制限を設けた感じですかね」

「そんな感じですね」

　１枚４０００円で転売すれば、仕入れが２０００円、販売サイトの手数料が１割で４００円、ゆうパケットが２５０円で、差し引き１３５０円の儲けになる。

　ＣＤケース入りのＣＤは、１枚５０グラム。

　１０回買っても２４０枚で、２歳児の体重ほどの１２キログラムなので持てる。わざわざ抱える必要もなくて、キャスターバッグを使えば楽に運べるだろう。

　２４０枚を転売すれば、３２万４０００円になる。

　下手をすると月収を超えるので、それは往復したくもなる。

　モニターの先では、明らかに手慣れた人達が、効率的に往復を繰り返していた。

「それで結局、何枚作ったんですか」

「１５万枚になりました。６トントラック３台で搬入しています」

「それだけあれば、値段は吊り上がらないでしょうね」

　ベルゼは会場にお客さんを呼び込むために、会場限定グッズとして販売したい。そのため通販で売る気は無い。

　一方で北海道や沖縄に住んでいるファンは、静岡県は遠くて旅費が高い。

　そもそも仕事があって、来られない人も居る。

　会場には行けないけど、どうしても欲しいという人は、転売で買うだろう。

　新品のＣＤを転売することは、法律で禁じられていない。

　販売の説明欄に「友人用に買ったけど友人も買っていたのでお譲りします」などと書いたら、単に友人が多い人という扱いになって、法的な対策も完璧だ。

「プロだなぁ」

　それからロケ弁当をもらい、ほかのアーティストの曲をモニター越しに眺めているうちに、出演時間となった。

　今日の主役は鈴菜で、俺と咲月は脇役だ。

　俺は出番まで待って、『白の誓い』のタイミングで登場する。

　ジャパン交響楽団のプロ達も加わって、シンセサイザー、ピアノ、バイオリン、ビオラ、チェロ、ツリーチャイム、アコースティックギター、ドラム、タンバリン、エレクトリックベース、スレイベルが揃う。

　観客が最高の盛り上がりを見せる中、前奏が流れ始めた。

　刹那、照明がふわりと落ち着き、中央ステージに淡い白光が射した。

　天井から雪のように細かい紙吹雪が舞い降り、幻想的な光景を創り出す。

　歌詞のとおり、世界が白に染まっていくかのようだった。

　鈴菜は、一歩、ゆっくりと前に出た。

　純白のドレスは、舞台照明の白に染まり、身体の輪郭すら柔らかくぼかす。

　胸元には、氷の結晶を模したような透明な装飾が揺れている。スタンドマイクの前に立った彼女は、そっと目を閉じた。

　そして、歌い始めた。

「積もる雪に、足跡並べ。静かな街並み、君と歩んでる」

　最初の一節が放たれた瞬間、会場全体が息を呑んだ。

　ホールを包んでいた熱狂の熱が、雪に触れたように、一瞬で静寂に包まれる。

　鈴菜の歌声は、透き通っていた。

　澄んだ冬の空気のように冷たく、美しく、そしてどこか切なさを帯びていた。

　それでいて、温かかった。

　白い吐息のように、観客にそっと触れて、心を解かしていく。

「肩を並べ、二人でずっと。歩んでいけたら、良いなと想う」

　スポットライトが俺を照らし、舞台に二人分の影が浮かぶ演出が起こった。

　観客の一部が思わず歓喜の悲鳴を上げる。

　だが多くの観客は、自分が歌詞のヒロインになったような気持ちで、鈴菜の歌声に心を委ねていた。

「雪が、深く降って。白く、景色染める」

　舞台上では白い光がゆるやかに回転し、まるで観客席まで雪が届いているような視覚効果を生み出した。

　静謐な音の広がりと、繊細なストリングスの旋律が交わり、鈴菜の歌声が空間全体を包み込んでいく。

「白い景色、街並み染めて。冬の冷たさ、頰を撫でていく。二人の息、白く溶け合い。温めあって、幸せあった」

　そこにあるのは、現代では滅多に語られなくなった、けれど本能が深く欲してやまない感情、信頼と温もりがあった。

　男が希少な世界で、『白の誓い』は、かつてあった確かな愛を、リアルに浮かび上がらせる。

　サビに入ると、音響は広がりを増して、天井の照明が一斉に輝きを変えた。

「冬の夜が包んで、二人世界作り。いつか暗い闇も、晴れて彩った春に向かう」

　ステージの背後に設置されたスクリーンが、ゆっくりと夜明けを描き始める。

　雪景色が少しずつ薄紅に染まり、凍った地面に柔らかな朝陽が射してゆく。

　そんな映像演出が、観客の心と完璧に同期していた。

　観客席には、涙を浮かべる者すら居た。

　冬の寒さに肩を寄せ合った夜。手を繋いで歩いた帰り道。言葉にできずとも確かに伝わっていた温もり。

　それらが歌声に導かれて、観客の脳裏に浮かんでいく。

「静かに積もる、白の誓い。白い愛の結晶。溶けて消えたりはせずに。二人の絆繋ぐ。二人で育んだ冬、白く冷たい世界、それが愛を紡いだ」

　照明は淡い青白さを保ち、まるで雪景色の中に居るかのように感じられた。

　隣に居た恋人の頬に落ちた雪を、そっと指先で払った。

「冬の夜が包んで、二人世界作り。いつか暗い闇も、晴れて彩った春に変わる」

　この曲には、ただ甘いだけではない、冬という試練がある。

　二人で越えた静かな夜、何も言えずともそばにいた時間。不安や孤独を、恋人の存在が和らげてくれるという歌詞が胸を打つ。

「雪が、彩る世界覆う。君と、連れ添って。温め待つ、溶けるまで。二人の仲、深くなった」

　この歌の中に現れる君という存在に、観客達は自分が思い描く理想の姿を重ねていく。

　その人と寄り添う未来を、雪に染まる空間に思い描いていく。

「溶けるまで待って、いつか彩る世界を、幸せに描いてく」

　観客は、おそらく誰もが一度は、理想の恋人を思い描いたことがある。

　その理想が、男性作曲家の俺が女性歌手の鈴菜に贈った歌詞によって、現実味を帯びて鮮やかに浮かび上がっていく。

「冬の街、絆繋ぎ。重なった、白の誓い。春になっても溶けずに、この世界彩る。これからは、もっと、深く……」

　ラストのフレーズが静かに消えていった。

　消えていく間の静寂、そして余韻が会場を満たしたのち、嵐のような拍手と歓声が、観客席を包み込んだ。

　誰もが立ち上がり、涙ぐみながら、心からの称賛を送っている。

　それに対してステージ上の鈴菜は、深く、静かに一礼した。

　その姿は、雪の結晶のように清廉で、美しく輝いていた。