編集者は誰か

相沢七海は、掲示板の画面を閉じられなかった。

深夜一時十二分。

編集部には彼女しかいない。

モニターに表示されたスレッド。

投稿者：M

半音、低くないですか？

その下に、見覚えのある文章。

0番線を見た

風が止まる

戻ろうとしたら声がした

七海の呼吸が浅くなる。

これは、真壁の原稿にあった一文だ。

だが掲示板のログの日付は十年前になっている。

矛盾している。

原稿が引用したのではない。

掲示板が、原稿を引用している。

七海は背筋を伸ばす。

ありえない。

真壁がログを改変した？

だが、なぜ？

売り出す前の原稿を、誰が知っている？

照合

七海は原稿ファイルを開く。

検索窓に「半音」と入力。

ヒット件数：0

スクロールする。

確かにあったはずの文章が、消えている。

代わりに、別の一文。

編集者はまだ、自分が外側にいると思っている。

七海は椅子を引いた。

こんな文章は書いていない。

真壁からも受け取っていない。

履歴を確認する。

更新者：M

七海は凍りつく。

M？

真壁のアカウント名ではない。

社内の誰でもない。

ファイルの更新時刻は、三分前。

七海はこの間、掲示板を見ていた。

その三分間で、

原稿が書き換えられている。

共通点

七海はノートを開き、整理する。

・掲示板の投稿者：M

・原稿の更新者：M

・投稿内容と原稿内容が一致

・真壁は行方不明

そして、気づく。

真壁のフルネーム。

真壁 遼

ローマ字にする。

Makabe Ryo

頭文字。

M

偶然だ。

イニシャルなど、いくらでも一致する。

だが七海の手は止まらない。

自分の名前を書く。

Aizawa Nanami

頭文字。

A N

違う。

だが、ふと別の綴りを思い出す。

Nanami Aizawa

N A

違う。

違うはずだ。

なのに、喉の奥が冷える。

再生

七海は研究室から送られてきた音声データを再生する。

真壁の実験録音。

発車ベル。

通常音。

1046Hz。

次のファイル。

問題の録音。

1042Hz。

わずかな低下。

だが、その後ろに微細なノイズがある。

七海はヘッドホンをつける。

波形を拡大する。

ノイズ部分を切り出す。

再生。

「観測者ですか」

七海はヘッドホンを外す。

息が荒い。

自分の声に聞こえた。

いや、違う。

似ているだけだ。

似ているだけ。

決定的瞬間

七海のスマートフォンが震える。

非通知。

出ない。

だが留守番電話が入る。

再生。

無音。

十秒。

十五秒。

その後、

発車ベル。

半音、低い。

そして小さく。

「七海さん」

七海は立ち上がる。

編集部の窓の外を見る。

終電の一本前。

ホームが見える。

表示板。

距離があるのに、なぜかはっきり見える。

1

2

3

その下。

空白。

一瞬だけ、文字が浮かぶ。

N

すぐ消える。

七海は理解する。

Mは、人物ではない。

Mは、Marker。

観測点。

立った者のイニシャルが刻まれる。

真壁はMになった。

掲示板のMは、固定された観測者。

そして今。

表示板に浮かんだのは、N。

自分だ。

接続

七海は掲示板を更新する。

新しい投稿。

M4

次はNだね

投稿時刻は一分前。

七海は書き込んでいない。

画面下にカーソルが点滅している。

名前欄。

自動入力。

N

七海は気づく。

原稿ファイル名。

kisaragi_0_01.docx

0 は観測点。

01 は最初の固定者。

M1。

次は？

02。

七海の画面右下。

保存履歴。

kisaragi_0_02.docx

自動生成されている。

選択

七海は立ち上がる。

編集部を出る。

向かう先は決まっている。

例の駅。

終電の一本前。

ベルが鳴る時間。

もし行かなければ、

物語は原稿の中で閉じる。

だが行けば、

観測は現実と接続する。

七海はエレベーターに乗る。

扉が閉まる瞬間、

モニターの掲示板が更新される。

N

戻ろうとした？