かき氷、海で溶ける

オレの名前は──かき氷。

世間じゃ「夏氷（なつごおり）」なんて呼び名もある。

そう、暑い夏の風物詩、海の家のスーパースターだ。

今日の気温はなんと40℃！昭和8年に山形で出した日本記録と同じだってさ。

まったく、フェーン現象もここまで来ると悪意あるな。

──そんな灼熱の中、オレは「ガリッ、ガリッ」と削られて誕生した。

いちごシロップを全身にまとい、どっしり構えるプラスチックカップの中の貴公子。

「いちご氷できましたー！」という兄ちゃんの声とともに、

砂浜に現れたのは、汗だくの人間たちの救世主──そう、オレだ！

「……うーん、しょっぱい」

……は？

今、なんつった？

「汗かいてたからかな～、しょっぱく感じる～」

ちょ、待てい！　オレはいちごだ！

誰が“塩かき氷”だって言った！？

そして悲劇は続く。

そのお客、波に足を取られてズシャーンと転倒、

砂まみれのスプーンでオレをグサリ。

「アハハ！ サンド味になっちゃった～！」

……誰が砂漠の料理人だよ！！！

隣の焼きそば姐さんが笑ってやがる。

「まぁまぁ、氷くん、今年もおつかれさま」

うっせーよ、そっちはテントの下でぬくぬくしてるだけだろ！？

こっちは直射日光で溶けかけてるっつーの！！

いま、頭から汁たれてんだよ！？　いちごの香りが切ないよ！！

でもさ。

昔はもっとすごかったんだ、オレら“氷”族ってのはよ。

平安時代よ、平安！ かき氷様は“けつりひ”って呼ばれててな、

清少納言の枕草子にも書いてあるんだぜ？

金の器に刃物で削った氷、そこに“あまづら”って天然の甘味料。

……どうよ？ 雅（みやび）だろ？

でもそれが食えたのは貴族だけ。

オレらは選ばれし者の“舌”にしか触れられなかったんだ。

それが今じゃ、海の家で砂まみれだよ。

時代の流れって、シュールだよなぁ。

だけどな、オレたちのこと、ちゃんとわかってくれてる人もいるんだ。

**東京都世田谷区若林に本拠を置く、あの「日本かき氷協会」**ってやつさ。

「かき氷をまもる・つなげる・ひろげる」って理念のもと、

オレらの素晴らしさを発信してくれてる。

7月25日──そう、「な（7）つ（2）ご（5）おり」の語呂合わせに、

日本の最高気温の日を重ねた、“かき氷の日”を制定してくれたんだ。

な？　やるだろ、オレら。

……おっと、ちびっこがスプーンでオレをすくいにきた。

「ママ～、とけちゃってる～」

「早く食べなさいって言ったでしょ～」

ふっ……いいさ。

オレは儚い存在。

すぐに溶けて、すぐに忘れられる。

けど、その一瞬の涼しさが、

誰かの“夏の記憶”に残るなら──それで十分だ。

「……あ、でもやっぱ、夏はかき氷が一番うまいかも！」

「しょっぱかったけど、なんか、それも思い出って感じ？」

……ああ、嬉しいぜ、坊主。

塩も、砂も、太陽も、波の音も、

オレのすべてがお前の記憶に刻まれたなら、

それはもう、最高のご褒美さ。

──オレは、かき氷。

海の家で、祭りで、縁日で。

夏を冷やし、心を潤す、ほんの一瞬の存在。

でもな──

「また来年、食べようね」

その言葉とともに、

海風がオレの最後の一滴をそっとさらっていった。

……へっ、来年はミルクがけでいってやるからな！