２９（美波） マリチカ
――成女ベンチ
一セットにつき二回まで取れるタイムアウト。その一回目。マネージャーの楪亜希子から飲み物やタオルを受け取って、私たち七人のスターティングメンバーは、ベンチの前で輪になる
「で、なんかノリでタイム取ったけど、あんたから特に何かあるってわけでもないのよね、マリチカ？」
呆れと諦めとちょっとの皮肉を混ぜて、私は鞠川千嘉に笑顔を向ける。マリチカは悪びれずににっこりと笑んだ。
「まーねぃ。ただなーんか流れ悪ーなーと思ってよー。どこがどうたーうまく言えねーけど」
ハイ、ぶん投げ頂きました。あんたのそれを拾えるのは成女じゃ監督とつばめだけだっての。
「すいません。私が捕まってるのが原因かと」（愛梨）
「あーちゃんは別にミスしてるわけじゃないと思うよ〜」（和美）
「和美に同じ」（芽衣）
「後ろから見てる限りじゃ単純に張り合われてるっつーカンジっすね。あたしらフツーにプレーできてっすもん。鈴木はなんかあっけ？」（さやか）
「そうですね……私も、こちら側に何か不備不良があるとは思えないです」（アン）
「そーかねぃ。まーそうなのかもねぃ。んー、いや、どーかねぃ」（マリチカ）
無責任か！ そんなやつにはお仕置きだ！
「ひにゃっ！？ オイこらヅカミーてめー！ その許可なく揉む悪癖やめねーか！？」
許可があれば揉み放題ってかー！？ こうなりゃ自棄だーっ！！
「亜希子ちゃんは！？ 何かない！？」（私）
「わ、私ですか！？ えっ、その、特には……」（亜希子）
「ヘーイ、なら困ったときの芽衣！」（私）
「私は来たトスを決めるだけよ」（芽衣）
「サマっさん、かっけーっす！」（さやか）
「じゃあ和美！」（私）
「わたしは来たトスを繋ぐだけだよ〜」（和美）
「ちゃんと決めねーかこのすっとこどっこい」（マリチカ）
「あ、あのっ、私、今度こそ決めますから！」（愛梨）
「いや、あーりが力んでもいいことねーって。やめとけやめとけ」（さやか）
「そーだぜぃ、アイリー！ いっそ繋ぐつもりで打ちゃー決まるかもな！」（マリチカ）
「ちーちゃん、わたしのときと言ってること違う〜」（和美）
「先輩方、あの、そろそろタイム終わってしまいますが……」（アン）
「わーん、つばめもーん！ 助けてー！！」（私）
ぴぃぃ――と無情なる笛の音。こうして私たちはまた一つ30秒だけ大人になる。
「まー細けーこたーいいか。おい、ヅカミー」
「なによ」
「次、バック上げろ」
「……オーケー」
あぁ、マリチカって本当マリチカ。
「ラガッサ、カット任せた」
「うす」
「あと、アイリー、ドロメダ。てめーらはトス来たらとにかく全力で打て」
「「はい！」」
「サマメィとバタミはまーいつものように頼んまー」
「ええ」「は〜い」
「で、全員、途中でなーんか流れ悪ーなーと思ったら、とりあえず私に上げろ」
粋でいなせな、いい女。
「決める」
