売れる作品とは１。

　・売れる作品とは１。

「結論を言おう！　『売れる物語』の最低定義は『幼稚』であることだ！」

「セン……お前の結論は、常に暴論やな……」

「言っておくが、これは、決してディスっているわけじゃねぇぞ」

「えぇ……『幼稚』が『ディスり』やないと？　また、ずいぶんと難解なトンチをもってきたな」

「幼稚だから『劣っているか』っていうと、そういう話でもないってことだ。子供向けの絵本は全部ゴミか？　違うよな？　むしろ、絵本は、徹底して幼稚でないといけない。子供向けの絵本が小難しかったら、ガキ全員パニックだろ？」

「まあ、楽しむのは難しくなるかもな」

「広く親しまれる作品には、最低限の『幼稚さ』が必要とされる。ちなみに、必要とされるものは、あくまでも『幼稚さ』であって『稚拙さ』はダメだ。前者は、『子供っぽさ』が主軸だが、後者は、『出来の悪さ』が主軸。よって、正式には『幼稚』だと日本語表現的に違うんだが、まあ、ここに関してはイメージの問題だな。結局のところ、幼稚が一番、正解のイメージにぶっ刺さる。『正解そのもの』にぶっ刺さっているのではなく、『イメージのど真ん中』にぶっ刺さっているのだ」

　『子供っぽいこと』と『出来の悪さ』は、

　決してイコールではない。

　もちろん、イコールであることも多いのだが。

「また『幼稚』であれば何でもいいってワケでもない。『愚かな幼稚さ』はダメだ。具体例をあげると『ヤンキー』が『愚かな幼稚さ』にあたる。目の前の現実から『逃げること』を主軸とし、『具体的な解決策』をないがしろにする。それが『愚かな幼稚さ』だ」

　『テストや宿題から逃げる』のは『ダメな幼稚さ』であり、

　『意味なく親に歯向かう』のは『クズの幼稚さ』である。

　ちなみに、これは『作品の根幹』の話であり、

　『ヤンキーが登場する』から『幼稚』というわけではない。

　『目の前の現実から逃げているだけ』の作品ではダメという事。

「以上を踏まえて断言する。売れる物語には、いつだって『正しい幼稚さ』が必要不可欠」

「正しい幼稚さねぇ……なんというか『言葉遊び』に過ぎん気がするけど、まあええわ。――で？　その『正しい幼稚さ』というのは、ちなみに、どんなもの？」

「例えば『絶対に諦めないこと』。これは、社会人の視点でいうと、『幼稚さ』に分類される。現実社会においては『諦めないこと』が求められることは極めて少ない。現実社会において必要なのは『引き際を見極めること』と『敗北に慣れること』だ。この辺の視点は、すべて『大人になる』ということ。幼稚さとは対極にある」

　『負け方の習得』は、

　大人になるにつれて、必ず会得しなければいけない必須技能だが、

　しかし、物語を語る上だと、それではダメ。

　話にならない。

　『敗北との向き合い方』が『社会的に良いか悪いか』は置いておいて、

　現実問題、その視点だと『売れる物語』にはなりえない。

「正しい幼稚さにカテゴライズされる概念は『諦めないこと』だけじゃない。『友情』『努力』『勝利』。この辺は全て、売れるためには重要な要素であり、かつ、間違いなく『幼稚さ』に分類される概念」

　大人の視点で言うと、

　『利益』『効率』『敗北』こそが、人生の真理であり、明確な現実。

「いわゆる『バッドエンドこそがリアル』という視点。それが、大人の考え方」

「お前の言い方やと、バッドエンドは流行らへんと聞こえるな」

「流行らないとは言っていない。『リアルなバッドエンド』が、奇妙に流行ることもある。そして、それは、珍しいことでもなんでもない。定期的に、その手の話は、『反面教師』として、社会に受け入れられる」

　それも、社会の摂理。

　人は、美味しいリンゴだけじゃなく、たまには毒リンゴも味わいたいのだ。

「しかし、その手の物語が大ブレイクすることはない。『数億部』とか『数十億部』という『高み』には立てない。せいぜい、数千万部が関の山。いや、まあ、数千万部もゲロ吐くほどスゴいんだけどな」

　シェイクスピアほどの『絶対的な技能』があっても、

　悲劇が多いせいで『技能に見合ったブレイク』はしていない。

　シェイクスピアという名前だけは有名だが、

　しかし、彼の作品は、彼の技能に見合うほど認知されてはいない。

　

　『物語を紡ぐ技能』だけで見れば史上最強格なのだから、

　彼が生み出した作品は、

　指〇物語やハリー〇ッターよりも上でなければおかしい。

　もし、シェイクスピアの作品が、『もっと幼稚』な作風で、

　かつ、『リアリティのないハッピーエンド』で締めくくられていたら、

　もっと、もっと『エゲつない作家』として、

　作品もろとも、広く認知されていただろう。

　――売れる作品とは２に続く！