１０:詩かエッセイか『おかあさんと呼ばれて』

一番下の子だけが私のことを「ママ」と呼ぶ

３歳と２ヶ月

「ママ」

「お母さんよ」

「○○○（子の名前）のマ、マ」

笑うと目が細くなり、笑うと目が無くなる子

顔をくしゃりとさせ、嬉しそうに目を無くし、私のことを「ママ」と呼ぶ

上の子達はみんな私を「お母さん」と呼ぶ

言葉の出初めは「ママ」だったかもしれない

でも自然に「お母さん」になった

そう呼ぶように私が仕向けた

私が自身を「お母さん」と言った

自分も自身の母親のことを「お母さん」と呼んでいたから

自分は「ママ」という柄ではないと思った

自身が母親をそう呼んでこなかったことで、気恥ずかしさもあった

私は「お母さん」

それが一番しっくりきた

子達には、父親のことを「とうと」と呼ぶように仕向けた

とうと遅いね、とうと帰ってきたかな、とうとのご飯どうしよう

とうと、とうと、とうと、とうと

でも、子達は気付けば全員が「お父さん」と呼んでいる

最初の頃は「お母さん」に矯正しようとした

うちにママはいないのよ、ママじゃなくてお母さんよ

それでも、一番下の子は私のことを「ママ」と呼ぶ

「ママ」

「お母さんよ」

「おかあさん」

寂しくなった

胸がきゅうっとなった

子の成長

置いてけぼりな自分

元々は「お母さん」と呼ばせたかったのに、いざ呼ばれると急に悲しい

一番下の子は私のことを「ママ」と呼ぶ

「ママ」

「お母さんよ」

「○○○（子の名前）のマ、マ」

ドキドキする

この遣り取りはあとどれくらいだろうか

私は子達みんなの「お母さん」

でも、貴女だけの「ママ」