教師の注意 — “注意できない悪”

ついに教師は、絵筆の動きを止めたユーフェミアの背に影を落とした。

ため息を紙の上に落とすような声音で言う。

「……課題の主旨に沿う努力は必要だ。提出は——」

ユーフェミアは振り返らない。

淡く笑うでもなく、反抗の気配もなく、ただ事実を述べる。

「提出はします。

羊たちは春の顔を持っている。」

その瞬間、教室の空気が一段沈む。

教師は言葉を続けようとして——口を閉じた。

怒りの導線を探しにいった思考が、途中で道を失う。

不遜ではない。

挑発でもない。

怠慢ですらない。

そこにあるのは、本気でそう信じている人間の声だった。

教師（心の声）

「怠慢でも反抗でもない……

ただ、本気で“羊の四方向”を春だと思っている……」

彼は呆然と立ち尽くす。

講壇で威厳を保つための怒りの足場が、砂のように崩れていた。

ダメ出しは暴力ではない。

教育的規範でもない。

ただ**“正気の前提を共有できること”**があって初めて成立する。

だがユーフェミアはその前提を持たない。

彼女の春は、睡眠と羊毛の色温度で構築されている。

そしてそれは誰も否定できないほど無害だった。

教室全体が理解した。

彼女は悪役ではない。

しかし——

“悪役性が存在しない”ことこそが、最も手に負えない。

教師は視線を逸らし、次の机へ歩き出した。

敗北を悟った兵士の歩幅で。

その背後でユーフェミアは、羊の影をもう一層濃く塗りこんでいく。

まるで春の重力を、誰よりも確信している者の手つきで。