全部ひっくるめて

　知っている？　君は苦しい時ほど楽しかったことしか話さない、ということ。

「今日さ、田中と帰りにさ」

　陽気な声で今日の出来事を語りながら、コーラの入ったグラスを手に取る。あおるように掲げたそれを、私は君から取り上げた。

「私の前では無理しないで」

　全部解っているから。心配掛けたくないんだとか、惨めな自分を恰好悪いと思っているとか。

「全部ひっくるめて、大好きだから」

　そう言うと、君はやっと私に思いを分けてくれた。