五月が、嫌い。

　ニュースで親達が当たり前のように疲れたと零す。それを羨望で見る、私のような視聴者もいるなんて思いもしないで。

　我が家にも、兜も柏餅も粽もあったのに、肝心のあの子が、いない。

　生きていればきっと私を見下ろし、もう子供じゃないよとでも言うのだろう。

　今では当たり前のように校門に施錠がされている。その理由も事件も忘れられて、面倒だと零す人もいる。

　五月が嫌い。子を意識するから。そしてあの忌まわしい六月も、嫌い。