7/16

運動場の星空

　秋が深まり、夜の風は少し冷たさを帯びていた。

　文化祭から数日後の放課後、葵と陽介は何となく帰るタイミングを逃し、人気のなくなった校舎を抜けて運動場に出ていた。

　グラウンドはすでに真っ暗で、街灯の届かない場所は漆黒に沈んでいる。

　足元の芝生に露が滲み、踏むたびに冷たく湿った感触が靴を通して伝わる。

　遠くで部活の掛け声が途切れ、やがて完全な静けさが広がった。

　それは、放課後の校舎の静けさとも、夜の図書館の静謐さとも違う、広大な世界に置き去りにされたような感覚だった。

「わ、すごい……」

　葵が思わず息を呑む。

　頭上には、校舎の屋根すら追いつけないほど広い夜空があった。

　星々が冷たい輝きを放ち、漆黒のキャンバスに散らばっている。

　瞬きする光のひとつひとつが、遠い過去の記憶や小さな願いを閉じ込めているようで、葵の胸をそっと震わせた。

「ここ、意外と見えるんだな」

　陽介がポケットに手を突っ込みながら空を見上げる。

「街の灯りで全然ダメかと思ってた」

「うん……でも、こんなに星ってあったんだ」

　葵は小さく頷き、夜の空気を深く吸い込む。

　風が頬をかすめ、髪の毛が揺れるたびに心臓が跳ねる。

　二人は芝生の端に腰を下ろし、仰向けになった。

　制服に夜露が染みるのも構わず、ただ静かに、無言で空を見つめる。

　冷たい空気に包まれているのに、隣にいる陽介の温もりが妙に近くて、葵の心臓は落ち着かなかった。

「……なあ、あれ見える？　三角形になってるやつ」

　陽介が指をさす。

「え、どれ？」

「ほら、あの明るい星と、そのちょっと左下……」

　葵の指先が彼の手と重なりそうになり、慌てて引っ込める。

　暗がりでよく見えないけれど、陽介の横顔は少し笑っているように見えた。

「違うけど……まあ、それでもいいか」

「なにそれ、適当だなあ」

　そんなやりとりに、葵は自然と安心したように笑みをこぼした。

　笑い声は小さくても、夜空に柔らかく溶けていくようだった。

　しばらくして、風が強く吹き、葵の髪を乱す。

　その瞬間、陽介が自然に手を伸ばし、乱れた髪を軽く押さえてくれた。

　指先がほんの一瞬触れただけなのに、葵の頬は熱を帯びる。

「……星、きれいだな」

　陽介の声は低く、夜の静けさに溶けて消えそうだった。

「うん」

「なんか……いつまでも見てられる」

　葵は答えられず、ただ星空を見上げた。

　言葉を口にしたら、何かが決壊してしまうようで、喉が詰まる。

　胸の奥がじんと熱く、手のひらの汗まで感じられる。

　二人の間には、言葉にできない空気が静かに流れた。

　時間が止まったような、永遠に続きそうな感覚。

　やがて校舎の時計が遅い時刻を告げる。

　カチリ、カチリ、と針の音が、静かに現実を呼び戻す。

「そろそろ帰るか」

「……うん」

　運動場を出るとき、葵はふと振り返った。

　広い闇の中に残された星の輝きは、まるで「またおいで」と言っているように見えた。

　隣を歩く陽介とその景色を、心に焼きつけるように強く記憶に刻んだ。

　足音が芝生をかすかに蹴る音と、夜風のざわめきだけが、放課後の長い一日の終わりを告げていた。

　この夜空の光も、二人だけの秘密の景色として、ずっと胸の奥に残るのだろう。