LVIII
その部屋は酒瓶がゴロゴロ転がっていた。中央に、仰臥する白髪の女性。陽が部屋の中にまで入り込んで、硝子を煌めかせている。女性の顔は赤く、口からは涎が垂れている。泥酔していることが窺えた。そこに響く、木靴の音も、彼女の意識を覚醒させはしない。
たとぅ たとぅ たとぅ
「こんにちは」
セロファン師の声に、女性がうっすら目を開ける。うん? と彼を見て、瞬きする。
「ああ、あたし、またやっちまったのかい」
「アルコール中毒なんだね」
「重度のね。あんたは、幻覚だろ? これまた、やたら綺麗な幻覚だね。あたし、そんな趣味あったのかい」
「僕はセロファン師。幻覚ではないよ。死ぬ前に、貴方の望みの色を言ってくれ」
死ぬ前……、と女性はぼんやり繰り返す。それから、じわじわと言葉が沁み入るように、顔色が変わった。
「――――あたし、死ぬのかい」
「うん。急性アルコール中毒でね」
「なんてこった!」
女性は顔を両手で覆った。アルコールに狂わされた人生だった。結婚しても、断酒出来ず、夫に愛想を尽かされて離婚した。まだ幼い子供の親権は、夫にあった。子供は成長して、結婚、自身の家庭を持ち、一時期は恨んだ母とも交流を持つようになった。
「……この秋には、一緒に温泉旅行に行こうって話してたんだ。酒を、断って。でも昨日は久し振りに旦那と逢って食事して。まだ愛してるなんて言われたもんだから、ついつい浮かれて飲んじまった。旅行に、行かなくちゃならないってのに」
セロファン師が頭を傾けると、水色の鈴が小さく鳴った。無慈悲に断じる。
「それはもう叶わないよ。貴方は今からセロファンを見る」
意地悪などではない。セロファン師にそんな感情はない。彼はただ、己の生業を遂行するだけ。女性は震える息を吸った。そして、細く吐いた。
「しゃしゃんぼの花の、白を」
「しゃしゃんぼ」
「春、咲くんだ。白、いや、クリーム色の、鈴蘭みたいな小さな花が。秋には実がなって、食べることも出来る。まだ子供と、旦那と暮らしてた頃、夕方の散歩で一緒に眺めた……」
女性の頬を涙が滑り落ちる。もう少し。もう少しだけ我慢出来ていれば。また、絆は結ばれようとしていたのに。
セロファン師が、射干玉色の上着から、セロファンを取り出す。
「しゃしゃんぼの花の色。承った」
女性が事切れた後、立ち去ろうとするセロファン師の耳に、玄関の鍵が開く音と、男性の声が聴こえた。
「母さん、いるのかい? 今度の旅行のパンフレットを持って来たよ」
答える声はもう永遠にないと思いながら、セロファン師はドアを一瞥してその場を去った。遠く、泣き叫ぶような声が聴こえた。




