XLVI

　潮騒が響いている。

　寄せては返す波。その波のぎりぎり靴に浸るまでのところに、老人が立っている。遠い目をして。

　たとぅ、たとぅ、たとぅ、と。

　潮騒に混じり聴こえる音は、セロファン師の木靴の音だ。

　即ちそれは死の前触れ。

　老人はセロファン師の都市伝説を知っていた。

　そして今、自分の前にセロファン師が現れることに疑問を感じない。

　もうそろそろだと思っていたからだ。

　冬の海はどこかうらぶれて寂しい。

　太陽の光は弱く、空は低い。

「こんにちは。望みの色を、言ってくれ」

　漆黒の少年・セロファン師がにこりと微笑む。

　老人は泣きたいような笑いたいような気分になった。

　初恋の少女に会ったような、はにかむような気持ちにも。

「シロの毛並みの色を」

「シロ」

「うん。俺が子供の頃にな。飼っていた雑種だ。黄色じみていたが、解りやすいんでシロと呼んでいた。ある日」

　老人は震える息を吸い込んだ。

「ある日、軍人がやってきて、シロを連れて行った」

「どうして？」

「……毛皮を取る為だ。他にも、爆弾をつけて敵に突撃させたり、あの頃は、今では信じられないような扱いを犬はされていた。猫も、毛皮にされていたそうだ」

「そう」

「もう俺には身寄りがない。あいつに、シロに逢いたくてな」

「うん。冬の海は、冷たいよ？」

　老人が笑う。

「解ってるさ」

「シロの毛並みの色。承った」

　セロファン師は上着から、黄ばんだ白のセロファンを取り出す。

　老人がなぜ、死を選ぼうとまで思い詰めたのか、セロファン師は知らないし、興味もない。

　ただ、びかびか光るセロファンを手にする。

　老人が笑った。

　先程よりは穏やかに。柔らかに。