２８　春泥

　新学期になり、クラスが分かれても、春田は相変わらずだった。

　朝は俺と同じ地下鉄に乗り登校し、教室まで纏わりついてくる。休み時間ごとに声をかけに来ては、俺のクラスや廊下で話をした。

　昼休みも一緒に学食へ行ったり、弁当の日は屋上に中庭、たまに旧校舎の階段に二人で座り食べた。

　飯島と三橋に呆れられるほど、春田と一緒に過ごしている。

　帰り道、いつもの様に春田が俺の隣を歩く。

　日差しは暖かで、昼過ぎまで降っていた雨はもう止んでいた。とっくに花の落ちた桜の樹は、枝に緑の葉を生い茂らせている。

「ねえ、三島くん」

「なに」

「明日も作ってこようか？　お弁当」

「別にいらない」

「え、まずかった？」

「まずくはないけど、お前出入り禁止なんだろ。どうやって作ったんだよ。俺怖いんだけど」

「そうだったんだけどね、お母さんにお願いしたの」

「なんて？」

　春田は両手を胸の前で組み、恥ずかしそうに俯いた。

「どうしても、好きな男の子に作ってあげたいからって言ったの。そしたらお母さん、それだったらまあしょうがないかって。あ、でもキッチンでずっと監視されてるんだけどね。それで、」

「……」

「……どうしたの？」

　俺の沈黙に春田がこちらを振り向いた。彼女の言葉に熱くなった顔を、気付かれないよう逸らしながら遠くを見つめる。

「……別に」

「なに？　怒ったの？」

「怒ってねーよ」

「……怒ってる、じゃん」

　口を尖らせて鞄を掛け直した春田に、別の話題を振る。

「お前さ、よくこんなに俺の傍にいて飽きないよな」

「……それ、マフラーの時も言ってたよね」

「ほんと毎日、毎日」

「飽きないよ」

　春田の囁くような声は、いつも何かを連れて来る。

「三島くんと一緒に居るの、全然飽きないよ。本当はもっと……」

「もっと何だよ」

　急に小さな声になった彼女の髪にそっと触れ、言葉には出さず指先で早く続きを聞きたいとせがむ。

「い、一緒にいたいんだけど」

「ふうん」

「三島くんは、飽きたの？」

「……さあ」

　俺の返事に驚いた春田は上目遣いでこちらを見た。その瞳はもう、自分だけに向けられているということを、何度も確認したくなる。

「もしかして、ほんとは飽きてる？」

「買うのが、面倒だったわけじゃないよ」

「え？」

「マフラー」

「え……なに？　わかんない」

「まだわかんなくていい」

　髪から手を離し笑いかけると、彼女は首を傾げて黙り込んだ。

　あれからたまに、春田は俺の家へ遊びに来るようになった。

　穏やかな日々が続く。

　けれど時折無性に、彼女のあの表情を見たくなることがあった。それを待ち望む自分を認める日が来るのは、もう既にすぐ傍まで近付いているような予感がしていた。

「三島くん、見て」

　春田が指差した足下の土の中から、小さな虫が出てきた。

「泥の中って居心地いいんだってね。見た目はこんなだけど」

「……」

　――まだ。

「知ってた？」

「……知らない」

「三島くんが知らないことなんてあるんだ？」

「あるに決まってんだろ」

「私は、たくさんあるよ。知らないこと」

　一歩前に出た春田は何の疑いもなく、俺の顔を覗きこんで言った。

「三島くん」

「なに」

「……もっと、教えてくれる？　私に」

　――まだ全てを見せてはいない。彼女が俺の傍から離れないと、確信できるまで。

「逃げ出さないって、約束できるなら」

　その先には、違った意味を見出した彼女のぬかるみに堕ちていく自分が見えた。美しい生温さにすがりつき、怯えにも似た悦びに溺れる者の様に。

　朝も昼も夕方も、長い夜も。ただひたすら、その場所で願いながら。