17話　スーパー行っただけではしゃぐ人たちがいるってマジですか？（マジです）

　夜のスーパーというのは、なにげにテンションの上がる場所だと思う。

　俺、サンドイッ〇マンくらいテンション上がってない？　行く先々、目にするものに対して一々喜びすぎな二十歳。もうちょっと落ち着きのある生活をしてほしい。

「静かなものだな」

「ちょっとドキドキしますね……」

　隣の二人はどちらかと言えば不安、といったふうだった。この時間の外出がそもそも少ないだろうし、したってスーパーに来ることはないだろう。

　混雑する時間帯を抜ければ、買い物客はまばらにしかいない。レジも半分以上が停止して、それでも空いている店員さんがいるくらいだ。売り場には多くても各コーナーに一組。

　一人暮らししていた頃は、よくこの時間帯を狙ってきた。待たなくていいし、売れ残りが安くなっている。タイムセールのものが手に入らない。という短所はあるが、社会人のみなさんと張り合えるほどタフでもない。

「お菓子だけ見てく？　それとも、一周する？」

「ボクは一周したい」

「そうですね。こういう経験ってあんまりないので。見て回りたいです」

　不安な様子ではあるが、好奇心もあるらしい。俺の少し後ろを歩きながら、二人の意見は一致する。

　カゴを持ってぷらぷら歩く。野菜コーナーから順繰りに。

「野菜買ってくかな……いや、やめよう」

　我が家の冷蔵庫は、古河シェフによって完璧に管理されている。下手に気を遣えば、冷蔵庫に入りきらなくなるかもしれない。その展開は避けたい。

「そういえばトム先輩。好きな野菜はなにかあるのか？」

「思い出したように聞くことかそれ？　ずっと抱えてた疑問なの？」

「前々から気になっていたのだ」

「嘘つけよ」

「まあ、嘘ではあるが」

「話題の振り方が雑になってんぞ。夜だからって、なんでも許されると思うなよ」

「かたじけない」

「申し訳ないだろ」

　なんでお礼言われたんだよ俺は。

「……でもまあ、強いて言うなら、ジャガイモかな」

「ふむ。理由を聞いても？」

「安くてレンチンで食べれる炭水化物……一人暮らしのときに世話になったんだよ」

「時々思うのだが、トム先輩は本当に一人で生きていられたのか？」

「生存能力低そうですよね。先輩って」

　この子達の前で言うわけにもいかないが、案外人って死なないもんだよな。栄養が偏ってもなかなか倒れないし。若さを摩耗しているだけなので、もうやらないと決めてはいるけど。

「先輩には料理する人が必要……と」

　なにやら呟く七瀬さん。

「食のラインを断てばチャンスはある……」

　なにやら企む宮野。

　よくわかんないけどゾクゾクするね。見えない恐怖が近づいている気がする。

「じゃあ、二人の好きな果物は？」

「バナナだ」

　似合ってるとは言えないよな。似合ってんだけど。

　すっげえ爽快な顔で宮野がバナナ食べてんの、朝とかによく見るし。

「桃です」

　っぽいなぁ。七瀬さんが桃好きなの、なんというかすげえぽい。似合ってる。

「なんか二人とも、いい感じに個性的だよなぁ」

「そういう先輩はなにが好きなんですか？」

「りんご」

「…………」

「…………」

「おい、なぜ黙る。なんか言ってくれないと悲しいじゃん」

「いやぁ」

「あの、なんというか」

　二人揃ってひどく反応しづらそうな顔。

「先輩って、もっとこう、特殊なものが好きなのかと思ってました」

「ドラゴンフルーツくらいの覚悟をしていたから、……すまない」

「俺ってそんなに捻くれてそう！？」

　ドラゴンフルーツって、もはや普通のスーパーじゃ手に入らないやつじゃん。どうやって好きになれってんだ。

　食べたら好きになるかもしれないけど、聞かれて答えはしないし。会話が止まったら悲しいから。

　じゃありんごって答えれば会話が弾むのか？　答えは否。結果が物語っている。よって果物に関する話題は、今後の人生において永久凍結することに決定。こうやって人は進歩していくんだね。

「まったく。俺ほど単純な人間もそうそういないだろうに」

　深々とため息を吐くと、七瀬さんに優しい目で見られた。

「先輩。やめましょう？」

「なにを！？」

　シンプルな善意が一番効く。というのは古来から言われていることだよね。

　というか俺たち、スーパー来ただけではしゃぎすぎ。

◇

　買い物から帰って、各々が自分のやることに戻る。

　ついに三種の神器を揃えた俺は、いつも通りテレビ画面と向き合って熱い夜を開始する。ダンジョン攻略ＲＰＧは、基本的に難しい印象がある。初見殺しが多いし、探索から帰るのも一苦労だ。

　投げ出す人も多いだろう高難度。だが、俺くらいのゲーム好きにはちょうどいい。クリアさせる気あんのかよぉぉおお！　と呻きながら戦うのが最高に楽しいんだよな。

　日付が変わるくらいで、一段落がついた。階層のボスを発見したのだ。またレベル上げをして、スキルを揃えてから挑む必要があるだろう。

　今日はここまで。セーブを忘れずにして、電源を落とす。

　平日の夜更かしはそこそこに。大学生は遅刻してもいいんだよ！　的なことは中高生に悪影響だから絶対やらない。むしろ皆勤賞ムーブをかましていきたい。

　歯を磨こうと一階に下りると、リビングの明かりが点いていた。

　消し忘れだろうか。

　中に入ると、黙々とシャープペンシルを動かす少女がいた。

「七瀬さん。そろそろ寝ないと、体持たないよ」

「あ、先輩。……もうそんな時間ですか」

「うん。ほら、明日が今日になった」

　時計の針が十二を示す。一周した針が、また新しい一日を刻み始める。

「俺も寝るから、そろそろ寝なよ」

「はい。今、片付けます」

「うん。それじゃ、おやすみなさい」

「――あのっ、先輩」

「ん？」

　呼び止められて振り返ると、七瀬さんは立ち上がって少し近づいていた。だるまさんが転んだなら、次のターンにやられる。それくらいの距離感。

　ほんのりと頬を朱に染めて、手を胸元に添えて、少女は口を開く。

「先輩のおかげで、最近。毎日が楽しいんです。――だから、たまには、ちゃんとお礼を言いたくて……」

「ありがとうは、俺もだよ。いつも楽しませてもらってる」

「そうですか。……そう見えます」

「でしょ？」

　この家の住人は、どうしてこうも眩しいのだろう。

　ありがとうなんかじゃ足りない。きっともっと、大きな言葉が必要なのだ。たくさんの気持ちを伝えられるだけの言葉が。

　四人それぞれに、形も色も違う、けれど根本的には同じものを。伝えたいと、俺も思う。

　彼女もそう思ってくれていることが、とても嬉しい。

　肩をすくめて嘘っぽく笑ってみせる。

　七瀬さんは少し呆れたように笑って、ぷっとふきだした。

「まったくもう。先輩って、ときどきすっごく先輩ですよね」

　どういう意味かは、ちっともわからない。

　まあでも、それはきっといい言葉だ。