30話　太陽に咲く花　その３

　佐藤一輝に伝えた後は、普通に家に帰って読書とゲームに時間を費やす。空いた時間で予習と復習もして、規則正しく眠りにつく。

　茨城に来てからは、ずっとこんな調子だ。

　ゲーマーの父親から送られてくるＲＰＧをやって、一ヶ月に三つの世界を救ってしまった。読書は個人的な趣味で、週に二つほどの難事件に取り組んでいる。

　果ては勇者かホームズか。少なくとも地球に居場所はない。

　退屈だとか、虚無感はある。それでもゲームを起動させれば、本を開いてしまえば、そういう感情には目を向けずに済んだ。

　人と関わらずには生きられないとか、一人の人生は退屈だと言うけれど。現代社会はそうではないと思う。ヒトカラ、一人旅を筆頭に、個人としての欲求を満たす方法が認められてきている。

　人は一人でも幸せになれる。

　あくびを噛み殺し、寝る準備をする。また明日も変わらない一日。それでいい。

　布団に入って目蓋を閉じる。

　蘇る記憶は何通りかあって、最悪なのは花音に告白された夜のこと。あの夢を見ると、頭がグチャグチャになる。怒りなのか、悲しみなのか、あまりに複雑すぎてわからなくなる。

　それに比べれば、輝かしかった頃の記憶はマシなもんだ。

　輝かしいほどに、愚かであれた時代。そんな日々が俺にもあった。

◇

　翌朝の教室に行くと、俺の席に先客がいた。

「ういっす阿月」

「……なに」

　爽やかな笑顔で手を挙げてくる佐藤に、表情が固くなるのを自覚する。返す言葉も、棘まみれだ。

「あの後、ちゃんと言っといたぜ」

「そうか。ありがとう」

「ところがどっこい、それで終わりじゃないんだ」

　佐藤が視線をずらす。その先で、一人の女子生徒がこっちを見ていた。

　小日向ひまりである。

　俺のことを警戒するように、あるいは見定めるように。

「なんでお前……」

「誤魔化そうとはしたんだけどな。残念ながら、知識不足でバレた」

「…………」

　嫌な予感はしていた。

　俺の名前を伏せておくようには言ってあるが、その言葉に拘束力はない。必要とあらば、目の前の男は軽々と破るだろう。というか、破らざるを得ない。

　冷静に考えて、走ってる姿から怪我を予測するなんて気持ち悪すぎる。

　ストーカー（極）って感じだ。

　それが俺かよ。自首しよっかな。

「つーわけで、あとは本人同士に任せていいか？」

「手遅れだろ……」

　拒否権がないとはこういう状況のことを言うのか。

　佐藤が去って行って、入れ替わりに小日向が近づいてくる。

　席に着いていいのだろうか。それとも立っていたほうがいいのか。迷って立ち尽くしている間に、到着。

　棒立ちのまま迎えることになってしまった。

「ええと、……阿月くん。でいいんだよね」

「小日向さん。だよな」

　近くで見ると、思ったよりも小さかった。いつも元気で存在感があるから、実際よりも大きく見えるのかもしれない。

　ポニーテールの少女は、胸に手を当てて息を吸う。その手をきゅっと握って、なにかを決意したようだ。琥珀のような瞳に、固まった俺が映る。

「後で大事な話があるので、昼休み、校舎裏に来てください！」

「「「んんっっっ！？」」」

　ガタガタガタ――ッッ！

　教室中の椅子や机が倒れたり、蹴飛ばされたり、叩かれる音。瞬間的に席替えと同じくらいうるさかった。

　すごい空気だ。緊張感というよりも、好奇心の目がすごい。

　そりゃあそうだ。昨日までなんの存在感もなかった俺が、急に小日向ひまりに呼び出されているのだから。

　まずいな。

　早めに誤解を解かないと、話しかけられてしまう。俺の平穏なぼっち生活が崩される。

　考えて、最適解を口にする。

「ええと、……もしかして告白？」

「ちっ、ちちち違うし！　あたし、陸上やってる間は恋とかしないって言ってるから！　あれ、嘘じゃないから！　っていうか阿月くんのことほとんど知らないし！」

　真っ赤になって、自分が生んだ誤解を解いていく小日向。

　教室中がほっとため息を吐く。

　俺も胸をなで下ろす。

「わかった。それじゃ、昼休みに」

　小日向は頷いて、自分の場所へ戻っていく。

　佐藤がこっちを見ていた。その視線が意味ありげで、俺は気がつかないフリをする。

◇

　昼休み。校舎裏。

　ちょっとは野次馬がいるかと思ったが、そんなこともなく。俺と小日向は一対一で向き合っていた。

「脚のことなんだけどね……。たぶん、阿月くんの言った通りなんだと思う」

「今まで気がついてなかった？」

「恥ずかしながら」

　小日向は小さく頷く。

「仕方ない。そういうもんだから」

　妹以外の女子とまともに会話するのは、約一年ぶりのことである。緊張するかと思ったが、そんなことはないらしい。

　最初からなにも期待していないから、失うものもない。

　落ち着いて話を進めていく。

「痛い場所は？」

「臑（すね）かな」

「体を動かせば痛みが和らぐ？」

「うん。走ってたら治るから、筋肉痛みたいなものかなって」

　そこが一番怖いところだ。この怪我は、自覚しても問題視しにくい。

　特に部活動は痛いと言ったら負けみたいな場所。必死に隠している間に、取り返しがつかないことになる。

　ま、俺が関わるのはここまでだ。

「自覚があるだけでだいぶ変わると思うから。大事にしてくれ」

「…………」

　小日向は俯いていた。顔が見えなくとも、不安を感じているのはわかる。

　それで俺は、後悔する。少なからず自分のせいで、彼女の恐怖心を煽ってしまったのは事実だから。

　知らなければ無視できたことも、知ってしまえば逃げられなくなる。

「あたしは、どうすればいいのかな」

「…………」

　こんどは俺が黙る番だった。

　その問いに答えなんてないことは、よく知っている。

　たかが部活だから、体を壊すまでやるなという人がいる。

　それでも、彼女は部活に時間を注いでいる。覚悟を持っている。未来ではなく、今に生きている。

　かつて俺がそうだったように。

「ごめんね。教えてくれただけでもよかった。あとは自分で考えるから」

　もうなにも言うべきじゃない。

　頭ではわかっているのに、言葉は止められなかった。

「俺は、続けたよ。それで壊した」

　こんなことを言って、なんになると言うのだ。最悪だ。性格が歪んでいるとしか思えない。本当に言うべきことは、もっと別にあるはずなのに。

「わかった。もうちょっと調べてみるね」

　精一杯の笑顔を見せて、小日向は教室へ戻っていく。

　残された俺は、校舎の壁に背中を預け、空を見上げた。バカみたいに青い。こんな日に限って。

　なんもできねえな、俺。