27話　また同じ夢の中で

「好きだよ、哲」

　セミロングの髪に、小麦色の肌。屈託のない笑みと、迷いのない瞳。

　いつも同じ夢を見る。

　花音が俺に告白した、あの日の記憶。

　俺はなにかを言おうとして、夢の中では声が出せない。

「幼なじみに恋するなんて、ベタだよね。そう思うでしょ？」

　俺がなにも言わなかったのは、聞いてと言われたからだ。ポケットに手を突っ込んで、中学生だった俺は格好つけることに必死だった。

「あーあ。絶対、哲だけはやめようと思ったのに。なんでかなぁ」

　空を見上げた花音は、深々とため息。

「でもね。テニス部の先輩に告白されたとき、気づいちゃったんだよ。一緒にいたいのは哲だって。哲に彼女ができて、一緒にいられなくなるのが嫌だって。それが恋なんだよね」

　あのときの心臓の音を覚えている。

　どんなときよりもうるさく、心地よく脈打っていた。

「今すぐには答えないで。きっと恋人になるのは、大変なことだから。ちゃんと覚悟を決めてからね」

　花音のほうも、断られるとは思っていないらしかった。

　俺の表情がわかりやすかったのか、それとも噂話のせいか。

　俺が花音を好いているのは、周知の事実。隠すことができる器用さは、当時の俺にはなかった。

　翌日、俺は花音の告白に応える。もちろん、俺も好きだと言って。それから中学生なりに、背伸びをしながら、おぼつかない恋をする。高校に行っても関係は続いて、大学で遠距離になるかもしれないが、それでもなんとか繋いで。社会人になって数年で、俺がプロポーズして、結婚して。どこか平凡に、惰性的に、けれど幸福に生きていくのだと。

　そう願っていた。

　だが、次の日にすべては崩れ去る。

　新島花音はいなくなった。

　なんの前触れもなく、唐突に。

　親の事情での転校だと説明を受けた。

　いつもそこで、夢は終わる。

◇

　目が覚めると、電車の中。

　アナウンスが聞き慣れた駅名を告げる。

　旅が終わる実感よりも強く、眠気が残っていた。

「もうすぐ着くわ」

「……悪い。寝過ぎた」

「違うわ阿月くん。寝なさすぎたのよ」

「正論」

　昨日は結局、空が明るくなるまで起きていた。眠れるはずもなく、結局は気絶するような形になってしまったのだ。

　疲れが抜けているはずもない。

　おかげで帰りはほとんど抜け殻。氷雨がお土産を選んでいるときも、朝食を摂っているときも、意識はぼやけたままだった。

　ホームが近づいて、車両は速度を落とす。甲高いブレーキ。炭酸が抜けるみたいな、ドアの開く音。

　プラットホームは夏の温度。海に近いこの場所は、潮の匂いがする。

「まぶ死ぬ」

　日光辛い。気分は完全にヴァンパイアだ。

　隣の氷雨は気持ちよさそうに伸びをしている。

　なんだろうこの差は。かたや化物、かたや美少女。これがほんとの美女と野獣？　絶対に違うな。

「そうだ氷雨さん。頼みがある」

「なに？」

「昨日と今日のことは、誰にも言わないようにしよう。大変なことになるから」

「そうなの？」

　そうなんです。

　高校生の男女二人が、同じ部屋で一泊したとか大問題なんです。下手すりゃ停学もんだ。

「……こういうのって、二人だけの秘密。と呼ぶのかしら」

「広義ではそうなる」

「いいわ。そうしましょう」

　なぜか氷雨は満足げだ。こっちはヒヤヒヤしているのだが。

「本当に大丈夫か？」

　ふとした瞬間にぽろっとこぼしそう。抜けてるところがあるからな。

「お母さんには話すと思うわ。でも、それだけよ」

「まあ、……そっちはちゃんと説明しといてくれ」

　いかに俺が無害な人間だったかを、特に。

　改札を抜け、駅前広場を歩き、日常へと帰還する。

「それじゃあ、ここで。ありがとう阿月くん。とても楽しかったわ」

「俺のほうこそ、誘ってくれてありがとな」

　総じて見れば楽しかった。いろいろと困ったことはあったが、思い出になってしまえば綺麗なもんだ。

　手を振る氷雨に向かって、約束を取り付ける。

「近いうちに、また遊ぼうぜ。今度は俺から誘うから」

「いつでも暇よ」

「わかった。今週中にでも」

　手を振り返し、遠のいていく背中を見守る。

　思うことはいろいろあったが、ひとまず。

「ねっむ」

　今日はもう寝よう。

　またあの夢を見る気がしたけれど、それも仕方がない。