18/30

その風の匂いは

　寄せて返す波はいつも違う。同じようでも少しずつ違った。

　人の子も同じようで、みな違う。

「やあ、うみの」

　久しぶりの声にその方向を見れば、渦巻く風があった。

　海とは違う匂いがした。

　小さな獣にそれは姿を変えた。白い羊のようなもこもこはなんとなく作ったものだろう。実際あるものである必要もない。

　風は、風でしかない。

　海にしかいないというわけでもない。

「遠出はきついな。

　おまえももうちょい内陸に来なよ」

「何しに来た」

「婿をもらうというので挨拶がいるかと思ってな。

　うちも一人渡したようなものだから帳尻は合うだろう？」

「貴様のところだったか」

「うん。

　勘の良さがあると思ったけど、小さいころは見てたんだな」

「船に乗りたいと言っていたのに」

「うちも職人になるとか言ってたのに、冒険が呼んでるとか言って消えたぞ。諦めろ。人の子、自由過ぎる」

「知っている」

「見過ぎるのも今どきしんどいぞ。

　まあ、寂しいけどな」

「知っている」

「……あー、時々、遊びに来てやってもいいぞ」

「いらん」

「この、俺の、好意を！」

「そっちに行く」

「は？」

「もてなせ」

「はぁ！？　ふざけんなよ。そっちもなんかもってこいよな」

「当たり前だろう」

「偉そうだな。みみっちいいたずらしたくせに」

「大したことはしてない。

　人がきちんと確認していれば、全部、防げた。怠慢だ」

「……ほんと、拗ねちゃって」

「もう決まったのだから、なにもしない」

「そうだといいけどね」

　波の音も同じようでいつも少し違う。

　どれも同じではない。

「波の残った後はレースみたいできれいらしい」

「そうだな」

「人の手で作って残したいと思ったこともあるそうだよ。

　別に、忘れたってどこか残ってるよ」

「さっさと帰れ。半分減ってるぞ」

「ここいらは風が強いな。

　じゃ、また」

　そういって白いもこもこはほどけて消えた。消えたように見えるが、小さくなって遠くまで行った。

　軽くて、いつでも遊び歩いているやつだった。

　誰かにつき合うなんて面倒というものが、長く一つの地にいる。モノ好きというものもいるが、そこだけは好ましくも思う。

　この地を離れがたいという気持ちにも似ていて。

　見守っていてねと話した子供はとうに亡く。その遠い血が残るのみ。

　それでも。

「……しばらくは、騒がしくなりそうだ」