風車

僕もいつかは……

僕は小学校三年生。遊ぶのは大好き！ タイヤを跳び箱みたいに飛ぶのも、ジャングルジムも、うんていも好きだ。

でも、ただ１つできないものがある。それは鉄棒。

体操の選手が鉄棒を回っているのを、僕はテレビで食い入るように見つめる。

あんなふうに回れたら気持ちいいだろうな。

僕たちの小学校で体育の授業ももちろんある。鉄棒も。順番に逆上がり。僕も逆上がりくらいはできる。

でも僕がやりたいのは、「風車」。

足を鉄棒でまたいでくるくる回る。だから、「風車」。

休み時間になると、みんな校庭に出て遊び始める。

「功太！ 来いよ！」

呼ばれた先には友達と鉄棒。

どうしよう。

「功太ー！」

よし！ やってやる！

「今日は風車だ！」

「え、お前できんの？」

僕が言うと、友達はびっくりしている。

「できるよ！」

僕は鉄棒にまたがった。

くるん、どさっ

「できねーじゃん」

僕はくやしかった。次はできるようになりたい。

それから僕の特訓は始まった。放課後、みんなが帰ったあとに、風車の練習をした。

「ダメだ……」

僕は泣きそうになった。

「諦めるの？」

いきなり頭の上から降ってきた声。

僕が顔をあげると、夕日を背にしたお兄さんが立っていた。

「あきらめるわけじゃないよ。今日は終わりってだけ」

僕は強がりを言った。

「教えてあげようか」

お兄さんは僕に言った。

「できるの？」

「出来るよ」

「さあ、鉄棒を握ってまたがって」

僕はお兄さんに言われるままに鉄棒にまたがった。

「押すよ。そのまま手を離さないで」

お兄さんは僕を押した。僕はびっくりしたけど、鉄棒を離さなかった。するとお兄さんが下から僕をくるんと押し上げてくれた。

「出来るじゃん」

僕は一回回れた！

「お兄さん、もう一度！」

「いいよ」

おなじように僕はくるんと回った。その勢いで二回回った。

「やった！」

「良かったね。じゃあね」

「お兄さん、ありがとう！」

そのつぎの日の休み時間。

「鉄棒やろう！」

僕は自分からみんなを誘った。

「功太、風車できねーじゃん」

「できるよ！」

僕はお兄さんに教わった勢いでくるんと回った。

「功太！ すげー」

やった！ 僕にもできた！

僕はじゅうじつかんっていうの？ それにつつまれて家に帰った。そしてテレビをつけると、体操の大会をやっていた。

「あ！」

僕に風車をおしえてくれたお兄さんがテレビ画面に映しだされた。お兄さんは鉄棒をくるくると回って着地した。

「すごい！」

あのお兄さん、体操の選手だったんだ。

また会えるかな。

僕はテレビに向かって言った。

「ありがとう！」