夕立の風鈴

『風鈴の音はなぜ響くのか』

　子供の無垢な問いに、じいちゃんは笑う。

『それはきっと、自由だから』

　縁側にやわらかい風が吹いた。

　風鈴は自由気ままに踊り出す。

　　　＊　　　＊　　　＊

　プロジェクトリーダーを任された。

　

　しかしそれは、遅すぎる選出だろう。

　同期は既に成果を収め、順調に先へと進んでいる。中には管理職の椅子に座る者もいる中、俺の歩みは周回遅れもいいとこだ。

　これはきっと、最後のチャンス。

　失敗は絶対に許されない。

　上司は俺を叱咤激励した。マンパワー頼りの時代遅れの成功体験を、俺の背中に叩きつけてくる。

　メンバーは俺に不満を漏らした。定まらない方針と、遅々として進まないスケジュールへの苛立ちを、俺の顔面に吐きかける。

　俺は疲れていた。身体の隅から隅まで、重くどろどろの粘液が注ぎ込まれているようだった。

　それらはシナプスや筋繊維にまとわりつき、俺の自由を根こそぎ奪っていく。

　そんな中でも、顔の真ん中に空いたスピーカーからは、心にもない建前が勝手に垂れ流される。

　

　チームメンバーの一人が大袈裟な溜め息を吐いた。

　そして、はみ出て啄まれたゴミ袋を見る目で、俺を見た。

「主任の言葉、まったく響いてこないんすよね」

　――俺は疲れていた。

　　　＊　　　＊　　　＊

　営業回りの帰り。

　夕立を避けて逃げ込んだ喫茶店のテラス席で、俺は味の薄いアイスコーヒーを飲んでいた。

　店の軒下には、風鈴が一つ吊られている。

　赤い金魚の絵が描かれた、ガラス製の風鈴だ。

　そよ風が汗ばんだ肌を乾かすたび、風鈴は大袈裟に踊り、透き通る音色を響かせる。

　風鈴の音が、なぜこんなにも響くのか。

　夕立の雑音に邪魔されながら、なぜこんなにも心に染み入るのか。

　俺はその答えを、忘れてしまった――

　老年の店員がやってきて、俺にコーヒーのお代わりを勧める。ブレンドを注文した俺は、何の気無しにその店員に尋ねる。

「風鈴の音って、なんでこんなに響くんですかね……？」

　店員は突然の質問に目を丸くする。

　しかしすぐに穏やかな細目に戻り、熟慮の末に言った。

「それは、自由だからじゃないですかね？」

「自由？」

「不自由であれば、音は響きませんから……」

　俺は曖昧に頷き、自由に踊り歌う風鈴を眺めた。

　

　雑音が、少しずつ弱まっていく――

　やがて夕立が止んだ時、俺の世界は少しだけクリアになっていた。

　会計を済ませ歩道に躍り出る。

　雲の切れ間から西日が差し、雨上がりの涼しい風が吹いた。

　自由な言葉は、誰かの心に響くかもな――

　俺は夕日に目を細めた。