◇　０８

　彼にどう伝えたらいいのだろう。

「みちるは、死んだ」

　私は確かに、そう口にした。

　しかし彼にはそれは単なることばの一つに過ぎないようだった。

「会わせてください、みちるに」

　なぜなら、彼はまたそう迫ってきたから。

「死んだのですよ」

　私は、空しく繰り返す。

　彼が黙ったので、私はもう一度、繰り返した。

　少しの間があった。

　おもむろに、彼は立ち上がった。

右手の人差指をぴんと伸ばし、緊張した面持ちで。

　その目はまっすぐ、私を見つめていた。