第四章　01

　空が、酷く高い。

　涼しい空気が、太陽の光を和らげていた。坂道を歩いていても、汗だくにはなるほどの熱はない。

　視線を遠くに向けると、山の上の方にはちらほらと黄色や赤みがかった木々の梢が見えた。

　もう、秋が近いのだ。

　長く、息をつく。

「大丈夫か？」

　数歩前を歩いていた咲耶が、振り返って尋ねる。

「ああ」

　短く頷いた。

　足が重いのは、疲れたせいではない。

　午前中に自宅を発った旅程は、もう午後の半ばにさしかかろうとしていた。

　数時間、特急と鈍行列車を乗り継ぎ、またその後にバスに揺られ、辿りついたのがこの山だ。

　更に、枝分かれした道を一時間は歩いている。

　道路が舗装され、時折車も走っていること、そして咲耶の足取りに全く迷いがないことだけが、紫月の足を前に進めさせていた。

　今は、この先に何が待っているのかを想像すらしたくはない。

　無言で歩き続ける少年たちの頭上に、道路標識が現れる。

　直進する矢印と、『野洲崎村』という文字が、二人を先導していた。

　まばらに建つ家屋が、集落の入口を示している。

　道路に、人気は全くない。

　平日の午後という時間帯だからだろうか。子供たちは学校だし、大人たちは仕事に出ているのだろう。

　それにしても、しん、と静まり返った空気はやたらと警戒心を煽る。

　言葉を交わす相手もなく、彼らは黙々と道を進んだ。途中の細い脇道に入り、竹藪の傍を抜ける。

　やがて道は、アスファルト舗装から砂利道に変わった。

　さわさわと頭上から鳴り落ちる笹の葉の音を抜けると、やや広い空間に出た。

　そこにあったのは。

　小さな、小さな小屋。

　広さとしては、夏木家の別荘の、更に離れよりも狭いだろう。

　平屋の屋根瓦は遠目にも幾つか失われていて、合間から草が生えている。壁も風雨に晒され、全体的になんとなく傾いで見えた。

　明らかに、人が住まなくなって何年も経過している。

　ぎしり、と奥歯を噛み締めて、紫月はその姿を睨み据えた。

「覚えてるのか？」

　穏やかに、咲耶は声をかける。

「……ああ。もう少し、大きい家のような気がしてたけど」

　できる限り平坦な声で、少年は答えた。

　この家は、幼い頃に紫月が母親と、そしてもう一人の男と住んでいた家だった。

　木製の引き戸は、左右二つに割れたものを、かなり雑に板を打ちつけて継いであった。その戸と壁との間も、また板と釘で開かないようにされていたが、この劣化を見るに、一度蹴っただけで壊れそうだ。

　まあそこまでする必要はない。

　戸口の、扉と桟との段差によって生じる板の隙間に、指を入れる。ぐい、と引くと、ばき、という硬い音と共に、封じていた板は割れた。

　扉を開くまで、十分もかからなかった。

　戸口のすぐ内側は三畳ほどの土間だった。黒っぽい土が固めてある。古ぼけた流し台があり、片隅にガスコンロが置いてある。

　その奥には、六十センチほどの高さの上り框(かまち)があり、そして部屋となっている。おそらく六畳ほどか。そして、一番奥には、上下二段になっている押入れ。しかし、仕切り戸も畳も取り外されてしまっており、埃の積もった板の間があるばかりだ。

　くすんだ床板には、そこここに染みがある。屋根瓦がなくなってしまっているのと、天井にも似たような染みがあることから、おそらく雨漏りの痕だろう。幾つかは。

　左の壁には窓があるが、外側から板で打ちつけられている。室内は、酷く暗い。

　少々迷って、靴を脱がずに部屋に上がった。咲耶は凄く居心地の悪そうな表情を浮かべている。

　別に、この家に起きたことに心を痛めている訳ではないだろうが。

　七年前、この家の中で、二人の男女が無残に殺されていたこと、に。

　調度が一切残っていないのも、その後始末のためだろう。

「どうだ？」

　ぐるり、と室内を見回している咲耶に、少し離れた場所から紫月が尋ねた。

「んー……。どうも変だな。ここに残っている気配は全然しない」

「相変わらず君は勿体ぶるんだな」

　苛立ちを、嫌味に変えて放つ。

　気にした様子もなく、黒髪の少年は肩を竦めた。

「お前はどうだ？　何か、働きかけられているか？」

　問い返しに、硬い表情のまま首を振る。

　先日の、夏木ホールディングスからの仕事の最中に、紫月の母親の霊が出現したこと。息子は当然だが、咲耶もそれを重要視していた。

「前にも言ったが、どうして、この時期に出現したんだ？　出るなら、亡くなった直後から出るだろうし、出ないならずっと出てくるはずがない」

　遺児に対して、一切の憐憫など見せずに陰陽師は言い切った。

「杉野が、何らかの形でそれを制御していた、ということはありえない話じゃない。だが、杉野が死んでからだって、一ヶ月近く経っている。俺は、この、どうしても存在する空白期間ってのが気に入らねぇんだよ。まるで、何かを準備でもしていたみたいに」

　だから、母親が死んだ場所へ行ってみよう。

　そう告げられて、紫月は拒否できなかった。

　ここへ来ることを望んでいた訳ではない。七年前、ここで何があったのか。微かに思い出した記憶の断片だけでも、彼が抱(いだ)くには重すぎる。

　しかし、それでも、この先ずっとこの疑念と共に生きるというのも、また酷な話だ。

　紫月は、夏木家の別荘から帰宅した後、トゥキに命じて取り出させた資料を片端から紐解いている。しかし、結果として母らしき者の記述ひとつ、写真の一枚すら現存していなかった。

　最初から全く存在していなかった訳もない。別荘の図面のように、トゥキに復元することはできないか、と尋ねてはみたが、老いた使い魔はいい顔をしなかった。

「前の主のご友人がたは、周到に痕跡を消しておられました。当時ですら、私に殆ど追跡できなかったほどに。現在存在しないものを復活させるのは、酷く困難です。高校までの卒業記念アルバム等は、当人が所有した以外にも現存しているでしょうが、おそらく印象程度でしか参考にはなりますまい」

　それでも無理を押して出現させたが、かなり暗い目をした少女の写真が数枚確認できただけだった。

　あの死霊の女性と、似ている、と言えば似ているかもしれない、程度の。

　トゥキ・ウルの力をもってしてすら、手がかりすら掴めない。

　もう、関わらない方がいいのではないかと思い始めていたほどだ。

　しかし、その躊躇を、あっさりと突破して咲耶は紫月を連れ出した。

　まあ、彼が自らの思惑を話してきたのは、特急列車に乗ってからだったという手遅れ感はあったが。

「さて、どうする？」

　考えこんだ顔で動きを止めた咲耶に、尋ねる。

「三十分かそこら滞在しただけで、何が判るわけでもないだろう。夜にもなってないんだしな」

「ここに泊まるつもりか？」

　流石に驚愕して問い質す。

　が、きょとんとして相棒は視線を向けてきた。

「日帰りできる距離じゃないんだから、泊まりになるのは判ってただろう」

　確かにそういう準備をするように、とは言われていたが。

「どこに行くか、出かけてからしか教えてくれなかったじゃないか」

　憮然とした紫月に、やや視線を逸らせる。

　だが、まあ、諦めた。

　咲耶の行動は、勿論前の仕事に関わる疑念を解決したい、という思いはあるだろう。だが、それ以外に、紫月に対する配慮もある筈だ。

　ここまできてそれを拒絶するのも、理に合わない。

　気持ちは、すぐにここから立ち去りたがっていたとしても。

　小屋の内部をひとしきりうろうろした後で、咲耶はふらりと外に出た。

　周囲にはなにもなかった。

　短い雑草が生えてはいたが、殆どの地面が露出した状態だ。

　竹藪が近い。そもそも、山の中だ。この程度の小屋、放っておけば一年もしないうちに草木に覆われ、徐々に朽ちていくことだろう。

　住人だった二人は、逃亡者だ。できる限り身軽に、いつでも逃げられる準備をしていた筈だ。小屋は借りていたものだとみていい。

　おそらく、所有者が、処分もできないままそれでも手を入れていてくれるのだろう。

　小屋の裏に、畝の痕跡もあった。

　規模は小さい。大人二人が、一年食べていけるほどの量は採れまい。

　土地の人々に助けられていたのだろうことは、すぐに判る。

「……気の毒にな」

　小さく呟く。

　視線を向けると、谷を挟んだ向い側の山が、酷く近かった。

　こんなところで、暮らしていたのだ。

「咲耶？」

　背後から声をかけられる。

「おぅ」

　不思議そうな顔で、紫月が近づいてきていた。

「どうかしたのか？」

「ん。山だな、と思って」

「何だよ、それは」

　流石に苦笑してくる。

「若くて、最低限の暮らしができればいいとはいえ、大変だったろうな。バストイレ別なんて、最近地方都市でもねぇぞ」

「確かに。僕も、またここで暮らせ、って言われたら遠慮するね」

　実に実用的かつシビアな感想を現代っ子は述べ合った。

「何か覚えてんのか？」

「いや。全然。でも、三歳頃の記憶なんて、大抵覚えてないっていうし、そういう意味ではあまり気にすることもないだろう」

　その当時に過去の記憶を失っていた、というのは大事(おおごと)ではあるのだろうが。ここまで成長していると、誤差の範囲と思えなくもない。

　が、首を傾げて咲耶は相棒を見つめていた。

「そうか？　三歳ぐらいなんて余裕だろ」

「覚えてるのか？」

　逆に驚いて、問い返す。

「ああ。俺はその頃もう修行に入ってたから、そのせいかもな」

「……いつぐらいから覚えているものなんだ？」

　ちょっと不安になって訊いてみる。咲耶は少しばかり考えこんだ。

「産まれた時の記憶がある、って人は結構いるみたいだから、それは除外だな。流石にその後しばらくはぽつぽつしか覚えてないから。記憶が連続してきてるのは、多分、一歳の五月だったか六月だったか」

「尋常じゃないな……」

　僅かに身を引きつつ、紫月が呟いた。