第41話　おじいさん

　夢を見た。また、あの夢だ。

　

　白く滲む病院の光。消毒液の鋭い匂い。

　あの日、父に抱きしめられた記憶だけが、鮮明に浮かび上がる。父は、まるで何かを許すような、優しい顔をしていた。

「お前は、自由だ」

　それだけ言うと、父は静かに背を向ける。

「待って──」

　呼び止める声だけが空虚に弾け、夢はふっと途切れた。

　目を開けると、顔半分を冷たい川の浅瀬に押しつけられていた。背中越しに伝わる石の冷たさが、現実へと僕を無理やり引き戻す。

　上体を起こした瞬間、世界がふらりと揺れた。頭がぼんやりして、思考が噛み合わない。

───どれだけ流されたんだろう…。

　すぐそばに落ちていたオナガの仮面を拾い、ポケットにねじ込む。ぼんやり見上げた空では、朝日が容赦なく輝いている。それなのに、風は冬を引きずったまま鋭く頬を刺した。

「さっっっむ……！」

　身体の芯から震えが走る。びしょ濡れの服が冷たく肌に貼りつき、熱を奪い続ける。

　必死に周囲を見回す。

──どこか……どこか暖を取れる場所は……

　そのとき。

「おい、大丈夫かぁ〜？」

　背後から、ゆっくりした朗らかな声が飛んできた。振り返ると、黒帽子のおじいさんが焚き火の前に座っていた。炎がぱちぱちとはぜ、橙の光がおじいさんの皺に柔らかく揺れていた。震える僕をひと目見ると、おじいさんは大きく手招きした。

「こっちきぃ〜！」

　声に押されるように、ふらつきながら焚き火の側へ近づく。火の熱が皮膚に触れた瞬間、冷え切った身体がようやく現実に戻った気がした。

　服を脱いで日の当たる場所に置く。

　下着姿で火にあたる僕の隣には釣り道具が無造作に置かれていた。

　「これ、食ぇ〜」

　おじいさんが差し出した焼き魚は、湯気を立てていた。両手で受け取ると、その温もりだけで胸が詰まる。

「す……すみません……ありがとうございます……」

　一口かじると、想像以上に優しい味がして、どうしようもなく涙があふれた。おじいさんは、それを何も言わずに笑って見ている。

「どうして、こんな所におったぁ〜？」

「…落ちたんです」

「ありゃ〜そら大変だったなぁ〜！」

　豪快に僕の背中をバシバシ叩く。

───痛い。

　けれど、不思議と嫌ではなかった。

「なんか悩んでるんかぁ〜？」

「え？」

　おじいさんの目は冗談を言っているときのものではなく、まるで僕の奥を覗きこむように静かだった。

「まぁ、言わなくてもいいだぁ〜」

「……いや」

　言葉を出そうとした瞬間、何かが喉元でふっと霧散した。声にならないまま、視線だけが地面へ落ちる。