一年目の証 ―槌音に宿るもの―

修行を始めて一年が経った。

十一歳の夏に工房の戸を叩いた俺は、もう十二歳になっていた。

最初は槌を握るだけで腕が震え、火の熱に近づくと息が苦しくなった。

だが今は違う。手の豆は硬くなり、火傷の跡も勲章のように残った。

炎に包まれても体は自然に動き、槌は掌に馴染んでいる。

――失敗の積み重ねが、俺をここまで連れてきた。

⸻

「今日はお前に任せる」

ガルドの低い声に、背筋が伸びる。

「任せる……？」

「釘を作れ。小さなものだが、鍛冶の基礎だ」

隣で鉄を磨いていたカインが口笛を吹いた。

「おお、とうとうだな。でもな、釘って意外と難しいんだぜ。俺も最初は何度も折った」

「ふふ、トリスならやれるでしょ」

アリアは真剣な顔でこちらを見つめた。

⸻

炉から鉄を引き上げ、火を読む。

赤から橙、そして黄へ――鉄の呼吸が見える。

「……今だ」

槌を振り下ろす。

ガンッ、ガンッ！

力任せではなく、響きを確かめながら一定のリズムで叩く。

工房に響く音が、少しずつ歌のようになっていく。

「へぇ……音が変わったな」

カインが感心したように呟く。

「最初はガチャガチャだったのに、今はちゃんと響いてる」

「当然よ。毎日やってきたんだから」

アリアが微笑む。

「トリス、自信を持ちなさい」

⸻

やがて一本の釘が台に転がった。

頭は歪んでいるが、確かに釘だった。

「……できた」

「よし。まだ粗いが、形にはなっている」

ガルドが受け取り、目を細めて頷いた。

胸の奥が熱くなった。

けれど、それで終わりではなかった。

「次はこれだ」

ガルドが差し出したのは、細長い鉄片だった。

「小刀を打て。釘よりもずっと難しい。だが、ここを越えねば一人前とは言えん」

アリアが驚いた顔で父を見る。

「父さん……もうそんな課題を？」

「叩くしぶとさはある。あとは形にできるかだ」

⸻

鉄を炉に入れる。

火の中で息づく音を聞き、橙から黄へ変わる呼吸を逃さず掴む。

槌を振り下ろす。

火花が飛び、鉄は伸び、形が少しずつ刃に近づいていく。

豆が裂け、血が滲んでも止めない。

額の汗が目に入ってもしぶとく叩き続けた。

「もっと角度を！　刃に息を吹き込め！」

ガルドの檄が飛ぶ。

「くっ……！」

歯を食いしばり、槌を打ち込む。

ガンッ、ガンッ！

音が変わった。鋭く澄んだ響きが、工房に広がった。

⸻

やがて夕暮れ。

台の上には一本の小刀が横たわっていた。

歪みはある。刃も甘い。だが確かに“刃物”だった。

「……できた」

その瞬間、視界に淡い光が浮かぶ。

――――――

【スキルログ】

・《鍛冶》 Lv1 取得

――――――

「……っ！」

胸が震えた。努力が、報われたのだ。

「やったな」

カインが豪快に肩を叩く。

「初めてにしちゃ上出来だ！」

「父さん、どう？」

アリアが小声で問う。

ガルドは無言で小刀を持ち上げ、しばし眺めると短く言った。

「……悪くない。よく続けた」

それだけだった。だがその言葉の重みは、どんな褒め言葉よりも深く響いた。

⸻

孤児院に戻り、子どもたちに小刀を見せた。

「すごい！　本当に作ったの？」

「これでパン切れる？」

歓声と笑顔に囲まれ、院長先生は涙ぐんで俺の頭を撫でた。

「立派になったねえ、トリス」

アリアが隣で笑う。

「パン切り包丁にはまだまだだけどね」

「う……確かに」

照れ笑いしながらも、胸は誇らしかった。

⸻

その夜、布団の中で小刀を握りしめる。

俺の道は鍛冶じゃない。けれど、この火と鉄に向き合った日々は無駄じゃない。

炎の中で学んだのは、よく見ること。

何度折れても立ち上がること。

そのしぶとさは、必ずこれからの戦いに繋がっていく。

「……俺は、もっと強くなる」

胸の奥で、まだ槌音が響いている気がした。

それは失敗と努力の証。そして未来へと続く、俺だけの節拍だった。