ロケット

ゆうべ見た夢を

整理しよう

あたしはきっと

大気圏を突破したかった

空を浮遊していた足を下駄箱にまとめて

猫に「風邪ひくよ」と話しかけられたまどろみを本棚に戻して

とっちらかっていた感情をきちんと分類して

整理した

ゆうべ見た夢を

そうしたら

ロケットが出来た

ぴかぴかのロケットだ

あたしはそれに乗って

もやもやした空気の中から飛び出して

空気のないどこかへ飛び出して行きたかったけど

どう動かしたらいいのか

どうしたら飛んでくれるのか

わからなかった

お行儀が悪いよと言われかねない格好で

よつん這いになって

貧乏揺すりをしていたら

下からおじさんがあたしの顔をうっとりと見て

大層喜んでくれて

チョコレートをくれた

けど

チョコレートではロケットは飛ばないのだ