お宅訪問です（４）

「そんなに楽しいですか？」

古めかしい木の丸椅子に腰掛けて、足をぶらぶらと投げ出し、奈月は尋ねる。

「あぁ、楽しいな」

行儀の悪い姿勢に気づきもせず、目の前の赤いバイクだけに集中して答える弘樹の丸まった背中が、少しだけ憎たらしい。

「ここ寒いですね」

「まぁ、納屋だからな。家に戻っとけよ」

「橘さんは戻らないんですか？」

「俺はもうちょっと・・・」

最後まで言い終わらぬうちに立ち上がり、近くの、やはり古い木の棚からスプレー缶を手に取った弘樹を見て、奈月は溜息を吐いた。

質問に丁寧に答えてくれた弘樹の母親に礼をいい、二人で居間に戻ると、弘樹が今にも寝てしまいそうな顔で大の字に転がっていた。そんな弘樹の頭を叩き、奈月さんにご自慢のバイクでも見せてきたら？と起こしたのは、母親だ。夕飯はお寿司をとるから食べていってねと、満面の笑顔の母親に見送られて、二人で外に出た。

納屋に向う前には、約束した車の荷台に乗せてもらい、そこからの景色を堪能し、その時点で奈月は満足だった。けれど、納屋にはいり、奥にひっそり並ぶ3台の大型バイクの姿を認めた途端に、弘樹が大股で歩きだし、ほこりでも見つけたのか、棚においてあるプラスチック製の籠から古布を取り出してから、かれこれ30分以上経過している。

コンクリートの床でがらんとした薄暗い納屋には、出入口に扉がなく、外からの冷気がはいりこむ。ここに歩いてくるまでの間、トラクターや、謎の機械、洗い場に、冷蔵庫のような重厚な扉も見つけて、視覚的にも冷える。枯れ草の匂いをかき消す機械油の臭いに、奈月は眉を顰めた。

「橘さんの子供も、きっとバイク好きになるんでしょうね。親子で時間も忘れてバイクを磨いていたりして」

半分嫌味をこめて奈月が言うと、

「ガキは好きだから、多い方がいいな。んで、一人でもバイクに興味もったら、俺が教えてやるし、他のもんに興味があるなら、好きなだけやらしてやりてぇ。だけどそしたら、今よりもっと稼がなきゃなんねぇだろーから大変だなぁ」

弘樹はバイクから目を離さないまま、のんびりとした口調で返してくる。

「・・・そうですね」

これっぽちも大変だと思っているようには聴こえない上に、背中に語られるのだから面白いはずがない。

「あんたは、何かあんの？趣味とか、好きなもんとか」

なので弘樹の質問にも、奈月は憮然と答えた。

「映画を見るのは好きです」

「あぁ、いいな。俺はアクションものぐらいしか見ねぇけど」

「いかにも、ですね」

それすら気に留めることなく、だろ？ と笑う大きな背中。まるで興味が無いように見えたのに、

「オススメの映画があったら、教えてくれよ。つか、今度一緒に映画見にいくか」

「いいですよ。私はアクションはあまり見ませんけど、それでもよければ」

「あんたの好きなジャンルでいいよ。あんたがどんなもんが好きなのか、知っときたいし」

思いがけぬことを言われ、奈月は目を見開く。

「知って、どうするんですか？もしかしたら、明日にも関わりがなくなるかもしれない人間のことを」

「変なこと訊くな？俺を知ってから結婚を考えたいって言い出したのは、あんたの方だろ」

「そうですけど、そうなんですけど・・・」

「世の中に知ってて損なことはねぇよ。知ってりゃ分かることも、知らなきゃ分かんねぇだろーが」

確かにその通りだ。

けれど、仕事でもプライベートでも聞き役のポジションに立つことが多いせいか、ストレートに知りたいなどと言われてしまうと、どう反応していいのか分からなかったのだ。

「なんてな、俺も興味ないことは知ろうともしねぇし、偉そうなことは言えねぇーな」

よっと立ち上がった弘樹が振り向き、奈月を見下ろす。鋭い目つきは変えようがないが、黒い瞳の中に柔和な光を見つけて、奈月の視線がそこに集中した。

「んだよっ。あんまっジッと見んな」

目を背けた弘樹の顔が、ほのかに赤く染まる。

「橘さんって・・・」

「んだよっ」

「見た目でだいぶ損してますよね」

「・・・悪かったな」

弘樹がガックリ肩をおとし、奈月は噴出す。

「戻るぞ」

「はいっ」

膨れっ面で歩き出した弘樹の後に、奈月は笑いながら続いた。

ｅｎｄ