３２：花嫁の記憶
暮れなずむ空の下での情景がみえる。
祖母と暮らした家屋の影で、葛葉の首を押さえようと伸びてきた、痩せた女の手。
骨と皮だけの腕は、力がこめられる前にはなれた。
突風にあおられるように、鮮やかな炎が目の前ではじける。
とつぜん発火した女は、舞い踊るようにくるくると体をよじらせた。今思えば、あれは苦痛にのたうち回っていたのだ。
断末魔の悲鳴はながく続かず、女はすぐに声を失った。
赤い炎の向こう側で、着物はすぐに燃え落ち、皮膚と肌を焼いて、肉も燃え尽きた。
一瞬のことで、幼い葛葉には何が起きたのかわからなかった。
そして人の死を理解するには、まだ幼すぎたのだ。
赤くゆらめく炎。
全てを燃やし尽くすと、火は何事もなかったかのように消失した。後に残ったのは、白い骨。
夕日に照らされて赫灼としたススキ野原から、緩やかな風が吹いてくる。
まるで石ころが散らばるように、白い骨が土の上に転がっていた。
呆然と立ち尽くす葛葉の耳に、地面をこするような音が触れる。はっとして振り返ると、さっきまで一緒に遊んでいた童女が、腰を抜かしてじりじりと後ずさっていた。顔色は蒼白で、表情が固くこわばっている。
恐ろしいものを見たという恐怖が、童女の黒目がちの目に現れていた。
（――ちゃん？）
まだ事態が把握できないまま、葛葉は童女に呼びかけた。何が起きたのか教えてほしかったのだ。
（燃やしたの？）
童女は信じられないものを見るような引きつった表情で、まっすぐに葛葉をみていた。
（そんな――）
（え？）
声がかすれていて、葛葉にはよく聞き取れない。
（――ちゃん？）
（近寄るな！）
一緒にいると自分まで同じ目に合うと言いたげに、童女が慌てふためいた様子で立ち上がると踵をかえす。
（待って！ ――ちゃん？）
（くるな！ くるな！）
童女が転げそうな勢いで、脱兎のごとくススキ野原へ飛び込んだ。ススキの背丈がすぐに彼女の姿を隠して、葛葉は見失ってしまう。
（待って！ 待って！）
心細さとともに、じわじわと心が現実を咀嚼しはじめた。
発火した女。炎に包まれたまま舞い踊り、かき消えた悲鳴。思い出すと、ひたすら恐ろしかった。どうしたら良いのかもわからない。家の前に独りで残され、恐ろしさと不安で押しつぶされそうになって泣きだすと、しばらくしてから祖母が帰宅した。
（葛葉、もう大丈夫）
祖母はいつも優しい。何があっても、葛葉を責めることはない。
泣きじゃくる葛葉を抱きしめて、とんとんと背中を叩いてあやしてくれる。
（もう大丈夫だよ）
祖母の穏やかな声。いつもの温もり。祖母の気配で、恐怖と不安が拭われていった。
だから、葛葉は気づかなかったのだ。あの炎を自分が放ったのだということを。
自分が女を燃やし、焼き殺してしまったのだと。
ずっと知らずに過ごしていた。
祖母と暮らした家が焼失する、あの火災が起きるまで。
目覚めると、葛葉はすべてを悟っていた。思い出したのだ。
夢が気持ちの緩衝材になったのか、不思議と落ち着いていた。
自分に迫ってきた千代の母親が、忘れていた過去の情景と重なった。蘇った記憶に心が恐慌し、葛葉の意識は即座に遮断された。
（でも、よかった。あの時のように火を放たずにすんだ）
気を失ったことが幸いした。
幼い葛葉の前で炎に包まれた人影。千代の母親を同じように燃やしてしまわなかったことだけが、救いだった。
（あの女性はどうなったんだろう。千代ちゃんも）
本当に親子であったのかは怪しい。二人のその後が気になったが、葛葉はその場から動けない。
自分の犯した罪が、心の深淵から蘇ったのだ。もう特務隊の一員でいられるはずもない。
（どうして忘れていたんだろう）
記憶の引き金となった、千代を迎えにきた母親。自分に伸びてきた、骨と皮だけのような痩せた腕。まるで昔の状況を再現するように、葛葉の記憶をゆさぶった。
（わたしの異能は、人を焼く）
祖母との思い出の向こう側にしまい込まれていた、赤くゆらめく炎。
葛葉はゆっくりと身を起こした。特務第三隊の集う屋敷の奥に用意された上段の間だった。気を失った自分を、誰かがここまで運んで休ませてくれたのだろう。
（特務部に入って身を立てるなんて……）
ひどく自虐的な気持ちで、自分のことを嗤いたくなる。
（わたしには、なにひとつ資格などなかったのに）
人を助ける前に、まず罪を贖わねばならない。
葛葉の罪は、夢に見た情景だけではないのだ。あれからも何度か同じようなことがあった。
繰り返されていたのだ。
幼い葛葉の目の前にあらわれる、様子のおかしい大人。それも異能の一端なのだろうか。
（わたしの目を見ると、よくないことが起きる……）
刻みこまれていた思い込みは、正しかったのだ。
自分を捉えようとする手。骨と皮だけの腕は、まるでがしゃ髑髏のように見えた。
逃れたい。ただその一心があるだけで。
けれど。
火の犠牲になったのは、いつも友だちの家族だった。
千代の黒目がちの瞳に心がざわついたのは、幼い子どもによく見られる眼だったからだ。
今となっては、幼い頃の友達の顔形はよく覚えていない。千代に似た子も、似ていない子もいたのだろう。
ただ幼くつぶらな瞳が、恐怖で引き攣るのを何度も見ていた。
葛葉が人の目を見つめることが恐ろしくなった本当の理由。
（わたしの前から友だちがいなくなったのは……）
神隠しでもなんでもない。友だちの姿が見えなくなったのは、親を亡くし住まいを移したからだ。
（いま思い返すと、心当たりがいくつもある）
祖母が葛葉を連れて、集落へ赴いていた理由が明らかになる。身を焼かれた後にのこった遺骨の行方。祖母は遺骨を納めた箱を抱いて、葛葉を連れて集落にある寺院を訪れていた。
葛葉の放った炎で、亡くなった者を弔うために。
（おばあちゃんは、ずっと私の罪を知っていた）
知っていて、何も語らなかった。叱ることも責めることもなかった。
そして、あの火災の日がやってきた。
葛葉が自分の罪を理解した日。罪の意識で異能が暴走し、炎が全てを焼き尽くした。
記憶も、罪も。
あとに残ったのは、炎の向こう側に消えた祖母の姿と、赤い炎の記憶だけ。
（御門様に、全てを告白しなければ）
途端に、葛葉はやりきれない気持ちになる。
（わたしの異能が人を救うと信じてくれたのに）
目を逸らすなと叱咤し、進むべき道を教えてくれた。けれど、やはり葛葉には輝いた道を行く資格がなかった。どんな顔をすれば良いのかもわからない。
「どうして、こんなことに」
やりきれない。悲しい。そして悔しい。
（――おまえも、ある意味逸材だがな）
称えてくれた可畏の声を、はっきりと思い描くことができる。
（――力のこともあるが。私が言っているのは、その前向きさだ）
「う……」
じわりと目頭に熱がこもる。熱はあっという間に視界を包んで、葛葉の世界を涙で歪ませた。
（お役に立ちたかったのに）
さっきまで当たり前だった意欲が、今はもう許されない。葛葉は歯を食いしばって、泣き声をおし殺す。
（わたしの異能は、期待に応えられない）
自分を守るために、異形ではなく人を殺めてきた力なのだ。
羅刹の花嫁と謳われるような、神聖な力ではなかった。
帝の妖である玉藻も、夢見について完璧ではないと言っていた。すべて間違いだったのだ。
（わたしはただの人殺しだ）
何もかも忘れて、のうのうと生きてきたことすら忌まわしい。
（申し訳ありません）
溢れる涙を何度も拭いながら、葛葉は心のうちで繰り返し詫びた。
（申し訳ありません、……御門様）
