この世は舞台　　　　　　　　：約2000文字

　とある昼下がりの電車内。乗客の数はそこそこ。大半は座席に腰を下ろし、スマートフォンの画面を指でなぞったり、目を閉じたりしている。窓から差し込む柔らかな陽光が床に光の図形を落とし、車体は一定のリズムで揺れていた。レールを刻む規則的な振動音がどこか眠気を誘う。そんないつも通りの穏やかな――

「なあ、馬鹿ばっかりじゃないか？　世の中！　馬鹿ばっかりじゃないかあ！」　

　突如として、その穏やかな空気を怒声が切り裂いた。

　一人の男が立ち上がり、声を張り上げたのだ。車内の時間が一瞬止まった。乗客たちは反射的に肩を強張らせ、男へ視線を向けたが、すぐに足元や窓の外へと逸らした。

「いい加減にしろ、この野郎！　全部わかってんだよ！」

　ヤバい人だ――皆、そう認識したのだ。車内に沈黙が広がり、妙な連帯感が生まれた。

　男はそんな空気をまるで意に介さず、通路を行ったり来たりしながら、言葉を吐き散らし続けた。

「駄目だろ！　このままじゃ日本、乗っ取られるぞ！　駄目だろ……なあ、駄目だろ！　駄目だろ！　ハルマゲドンが起きるぞ！」

「――くん？」

「馬鹿に投票権を与えるな！　裏金議員に投票するアホばっか――ん？」

　男がある女性の前で喚いていた、そのときだった。女性が少し身を乗り出し、男の顔をまじまじと覗き込んだ。そして、はっとしたように目を丸くし、弾んだ声で言った。

「――くんでしょ。久しぶりー！」

「え、ああ、咲子さん……」

「懐かしー！　高校以来だよね？　元気してた？」

「あ、う、うん……ははは……」

「今、何してるの？」

「えっ、今？　電車に乗ってる……」

「あはは！　そうじゃなくて、お仕事とかだよ。ほんと、相変わらずおもしろーい！」

「あっ、ああ、あはは……咲子さんは、えっと、大学行って、東京の会社に就職したんだよね？」

「うん、そうだよー。誰かから聞いたの？」

「いや、SNSで見て……あ、いや、その、検索したとかじゃなくて、たまたま、たまたまね。その、知って……」

「ふふふ、何慌ててるの？　見てくれたの嬉しい」

「そ、そう？　ははは、でも、もう何年も更新してないよね？　やめちゃったの？」

「ううん。あれ、本名でやってたやつだから。やめて、新しく作り直したの」

「あっ、へー！　ネットリテラシーだね。監視されたりするかもしれないからね。そのほうがいいね、うん」

「監視？」

「あ、いや、なんでもない。ははは……」

「ふふ。それで、今何してるの？　なんか、さっき叫んでたみたいだけど……」

「あー……あー……劇団！」

「劇団？」

「そうそう、こういう不特定多数の人がいるところで稽古するもんなんだよ。度胸つけるためにね」

「すごーい！　役者なんだ！　どんなのやるの？」

「んー……まあ、シェイクスピア系だね、うん」

「そうなんだー！　じゃあ、それも衣装なんだね。ホームレス役？」

「え、いや、違うけど……」

「じゃあ、お母さんにまだ服を買ってもらってる人の役？」

「ははは、なんだよそれー……。面白いなあ……。あっ、ちなみに主演ね」

「えっ、すごーい！　チラシとかないの？　サイトは？」

「あー、まあ、それは追々といいますか……ところで、SNS、今なんて名前でやってるの？」

「えー、あたしのことなんていいよー。それより、なんて名前の劇団？」

「いやあ、それは……つーか、隣座ってもいい？　ちょっと歩き疲れちゃって」

「あっ、ダメ。ごめんね」

「えっ、なんで？」

「彼氏が座るから。ほら、来た」

「おう。トイレめちゃ遠かったわ。……ん、誰？」

「高校の同級生！　天然系で面白いんだよ」

「へえー、どうもー！」

「ど、どおうもおおううう……」

「えっ……大丈夫？　この人……」

「もちろん。優しいし、今、役者やってるんだって」

「うううう……結局！　おれは損してばかり！　そんな人生！　馬鹿ばっか！」

「へー、ヒップホップ系？」

「ううん、シェイクスピア系なんだって」

「お前ら全員おかしい！　気の流れがよくない！」

「スピ系？」

「ううん、だからシェイクスピア系」

「政治だ！　政治政治政治！　ろくな考えもなしに投票するから！　国がもうもうもうもう壊れる！」

「政治系の話？」

「わかんない。シェイクスピアって、よく知らないし」

「このままでいいのか！　いけないだろ！　問題だろ！」

「熱量がすごいなあ」

「ねー。いつもこんな感じで練習してるみたいだよ」

「無知無知無知無知無知ばかりで、この世は真っ暗だ！」

「あっ、次の駅だよね？」

「うん」

「今が最悪！　最悪最悪！　これからもっと最悪！」

「緊張するなあ」

「ふふふ、大丈夫だよ。うちの両親、絶対に喜ぶから」

「ホレイショオオオオオォォォオ！」

「ふふ、よし、ビシッと決めるか」

「うん！　あっ、――くん。またねっ！　役者頑張ってね！」

「あ、はい……」

　電車が減速し、滑り込むように駅へ到着した。扉が開き、二人は微笑み合いながらホームへ降りていった。

　車内に残された彼は、その背中が見えなくなるまで、じっと目で追っていた。やがて力が抜けたように視線を落とすと、静かに彼女が座っていた席に腰を下ろした。

　少しだけ尻を浮かせ、手のひらを差し入れて座面をそっと撫でる。そして彼はぽろりと涙をこぼし、小さく呟いた。

「悲しい役だなあ……」