赤雷の傷　参

　令月が扉を開けると、それに気付いた菫が飛び出してきた。

　「お父、母上が……母上が!?」

　「なに!?」

　菫の顔は酷いものだった。汗と涙、鼻汁(びじゅう)で汚れて着衣も乱れているという有様だ。狭い屋内を駆け抜け菘が臥床している部屋に入ると、彼女は幾度も痙攣(けいれん)していた。衣服の端から覗(のぞ)く腕や脚には、青紫色の痣(あざ)が数箇所浮かび上がっている。呼吸は断続的で、顔は土気色──死相が出ていた。

　神父が軽く様子を見てから口にした言葉に、彼は雷を受けたような衝撃を覚える。

　「今夜辺りが峠(とうげ)でしょうな」

　「貴様、治療が出来るんだろうが!?　何とかして見せろ」

　神父の胸倉を掴みあげ、罵声(ばせい)を浴びせる。

　令月も分かっていた。これはただ感情に任せて八つ当たりをしているだけなのだと。

　しかし、ふとした疑念に彼は打ちのめされる。

　──菘と菫が辛い時に、俺は何をしていた?

　養っていく為、治療の為にと先立つものを手にいれた。そこまでは良いだろう。

　寝込んでいる母親と、年端も行かない子供が一人だ。買い物すら満足に出来なかったのだろうか。菫は痩(や)せ細っており、筋張ったような手足で、顔面蒼白である。こと異邦人に対して冷たい気風があることは、令月も承知だったはずだ。

　そこまで気が回らなかった。成る程確かにそれはあるだろう。臥せってしまった妻の様子に慌てふためきながらも、自身の行える範囲で最善を尽くそうとしたのだから。

　──だが、父親としては失格だ。

　支え合うのが家族というものである。彼はそう考えていた。

　だが、蓋を開ければこの体たらく。考えに考え抜いた末、漏れるのは乾いた笑みだった。

　「……これ以上は私の手に余る。他の者に診てもらうのが良いでしょう」

　神父の声すら、耳に入らなかった。次いで、やや乱暴に手を振りほどかれる。

　それが匙を投げた際の断り文句だとも知らず、彼はひたすら医者を探して回わった。

　結局誰一人として令月らに手を差し伸べる者は現れず、彼と菫は悲嘆に暮れる。

　看病疲れで、いつの間にか眠っていた彼は僅かな朝日で目を覚ます。休みなしでの行動は、彼にとっても耐え難いものだった。

　「……ぅん。しまった、菘は!?」

　時間というものは残酷である。

　それは誰にでも平等だが、同時に何人たりとも待ちはしないのだから。

　菘の呼吸は荒く、小刻み。喘鳴(ぜんめい)まで発しており、危篤状態であることは明白だった。慌てる令月をよそに、程なくしてそれすらも途絶える。

　「嘘だろ、菘。　お前が死んだら俺は……俺は、どうすればいいんだ!?　頼む、永らえてくれ!」

　彼女の顔は、ひどく苦しげであった。小刻みに震える身体が、呼吸困難に耐え忍ぶようで痛々しい。彼としてはその苦しみを取り除いてやりたいところだったが、刀傷を手当てする程度の心得しかないのだ。

　だからこそ、彼は妻を励ますことしか出来ずにいる。無力な己を恨み、妻の悲運を嘆くより他にない。

　──菫の涙声ですら、彼女の意識を繋ぎ止め得ないのかも知れない。

　想いを巡らせるほど、どつぼに嵌(は)まっていくように思えた。まるで泥濘(ぬかるみ)に足をとられた時にも似た、そんな不安感に苛(さいな)まれる。

　程なくして、菘の呼吸が止まる。最悪の状況で、彼女の右腕が震えながら宙を探る。その手を握りしめ、令月は声をあげる。

　「おい、菘!　俺は此処だ、此処に居るぞ。だから頑張るんだ‼」

　最早彼も必死だった。彼自身、何を言っているかも分からないが、ふと彼女の表情が僅かに和らいだ。それは気の迷いか、はたまた寝惚けているからなのかは判然としない。ただ、そう思えたのだ。

　──瞬間、菘の手から力が抜ける。

　彼は、疲弊して眠ってしまったのではないか、とも考えた。しかし、脈がない。そこから導かれた答えは一つしかないだろう。

　「菘、嘘だろ!?　しっかりしろ。……おい、俺が分からないか!?」

　言いながら、令月の頭は何処か冷めていた。

　死を間近で見てきた彼には、落ちていった妻の手が何を意味するのか理解できたのだ。掌から溢れる命の感触。頭の中が白一色に侵されていくような虚無の感覚に、しかし彼は何時しか膝を折っていた。

　菘は倭ノ国における小国の姫君であり、令月とは政略結婚という形を取っていた。小国が滅びを避ける為には、それしか方法がなかったのだ。爪紅は将の家系になることが噂されており、かの国もそこに着目したのだろう。

　病気がちだが献身的な彼女と、ぶっきらぼうな令月の取り合わせは、意外にも合っていたのか。互いの距離が縮むのはすぐだった。

　歳に似合わず子供のような仕草を見せるところ、怒るとむくれる顔。笑顔を浮かべると笑窪(えくぼ)が出来る、そんな女性だった。

　遠く異国の地で、彼女は果てる。愛する者達に囲まれ、「逝くな」という悲痛な叫びも空しく、黄泉路へと旅立った。

　「母上……母上ぇ!?」

　菘にすがって泣く菫の姿が痛ましい。言い様のない感覚に五感を支配されていく。居たたまれなくなり、そこを離れて令月は自室へ戻る。

　

　──結局俺がやったのは、あいつらの苦痛を増やしただけかよ。……くそっ、くそぅ‼

　婚姻を持ち掛けた際に言った、『お前を幸せにする』という言葉が白々しい。

　机に伏して組む腕に爪が食い込んでいく。肉をゆっくりと傷付けていくその感触にも一切頓着せずに、彼はひたすら声を殺して泣き続けた。

　──破滅の音が着実に忍び寄っていたことも知らずに。