＃４９

　カキィン！

　小気味のよいバッティング音が、高く響いた。

　俺は居間で横になりながら、テレビ中継されている甲子園の模様を眺めていた。

　観客の大歓声と実況の叫び。八回裏、ツーアウト満塁でスリーベースヒットを打った打者が全速力で塁線上を走る。ランナーが次々とホームに帰ってくる。　

「おーすご。やっぱ実質カルロスだなー」　　

　そばに置いた携帯のレーザーディスプレイには、ネット民たちの書き込みが爆発的に流れていた。

　卓上にはアイスコーヒーとアイスと菓子類を完備。

　そして強めのクーラー。まさに厳しい自然（夏）に抗うための人類の叡智である。　

　――夏休みに入り、俺の生活は堕落を極めていた。

「掃除の、邪魔なんだけど」

　いつのまにか、母親が掃除機を手に傍らに突っ立っていた。

　声だけですでに不機嫌なのがわかる。その原因はもちろん不肖の息子――俺である。

「あんた、暇ならどっか出かけたら？」

「べつに、用事とかないし」

「一日中うちにいるの、あんただけなんだからね」

　言われずとも、そんなことは知っている。

　今日だって、妹の詩歩は図書館で友達と勉強に、弟の篤士は新しくできたらしい彼女と遊びにでかけている。

　まったく、良く出来た弟妹たちである。

　ふたりはこのままがんばって、幸せになってもらいたい。そしてもし余裕があるなら、将来俺の人生を援助してもらえると有難い。月に三万円くらいとか。

「バカなこと言ってないで、服でも買いに行ったら？　あんた何年同じ服着てんのよ」

「……いや、仕方ない」

「はぁ？　なに、服を買いに行く服がないとか言わないでよ」

「服を買うセンスがない」

「それは……まあ、たしかにないわね」

　あっさり認めるあたり、さすが母親である。

　はぁ……どこで道を踏み外したのかなぁ、と嫌味たらしい愚痴から逃げるため、俺は自室へと退散することにした。

　――そういえば。

　二階に上がりながら、ふと思い出して、俺は携帯からカレンダーを開いた。

　一週間後の平日に、続けて二日間、印が付いている。

　以前、伊予森さんから、空けておいて欲しいと言われていた日付だ。

　そのどちらかで、遊びに出かけることになっている。例の、一緒に海とか行こうというやつだ。もしかしたら遠出の、ちょっとした旅行になるかもしれない。

　だがそれ以来、まだ連絡がなかった。

　俺からなにか言ったほうがいいのだろうか？

　しかし「え、なにそんながっついてるの？」みたいに思われないだろうか。あまり暇だと思われるのも気後れした。実際は完全に暇だとしても。

　部屋に入ってベッドに沈み、目を閉じた。

　連絡すべきか、待つべきか――

　携帯が鳴った。

　俺はびくっと跳ね起きた。

　聞き慣れない音に、無駄に驚いてしまった。

　通知を見ると、伊予森さんからだった。

　まさかのタイミング。ひとりでうろたえながら、俺はとりあえず電話に出た。

「も、もしもし」

『遠野くん？　ごめんねいきなり』

「いや、ぜんぜ――ごほっ、ちょっとごめん」

　喉が絡まったので、何度か咳払いした。

『どうしたの？　風邪？』　

「いや……。家族以外の人と話したのが、ひさしぶりだったので」

『……すごいね』

「まあ、逆に、ね」

『そうじゃなくて。このまえ千亜と話したとき、まったく同じこと言ってたから』

「……そう……」

　べつに嬉しくない共通点だった。

「……それで、なに？」

『あ、あのね。今日って、時間あるかな？』

　ドキリとした。

「う、うん。今日はちょうどなにも」

　冷静を装いつつ、微妙な見栄まで張ってしまう。

　伊予森さんはなぜかほっとしたような吐息をつき、やがて、すこしためらいがちに口にした。

『うちに……来てほしいんだけど』

　＊

　幸い、着ていく服はあった。

　教えてもらった住所にしたがって辿りついたのは、見晴らしのいい高台に建つ高層マンションだった。

　その最上階に、伊予森さんの家はあった。

　こんなセレブしか住んでいないような高級マンションの、しかも最上階。

　もしかして、伊予森さんの家ってすごいお金持ちだったのか？

　到着したことを連絡し、地上まで迎えにきてもらった。

「遠野くん、いらっしゃい」

　涼しげなミニスカート姿の伊予森さんが、サンダルを鳴らしてやって来た。

　魅惑の生足につい目を奪われてから、あわてて目線を上げた。なにか言われるかと思ったが、伊予森さんの表情はどこか曇っていた。

「いや、大丈夫。暇だったし……」

　伊予森さんに付いていき、エレベーターに乗り込む。

　呼ばれたので来てはみたが、実はまだ、はっきりとした要件を聞いていなかった。

「もしかして、今度の打ち合わせとか？」

「……まあ。それもあるけど」

「？」

　妙に歯切れが悪かった。

　どうしたのだろう。

「あ、それでね。クリスちゃんと千亜もＯＫだって。だから旅行は、四人でだね」

「え――」

　思わず聞き返してしまった。

　そう、なのか……。

「どうかした？」

「いや、べつに……。そっか、うん、了解」

　それはそう、か。

　いつだれが、ふたりきりで遊びに行く、などと言ったのか。彼氏彼女でもあるまいし。勘違いも甚だしい。危なくそれ前提で話をするところだった。それこそ痛いやつになってしまう。危なかった。

　……しかし、要は男は俺ひとりということか。

　それはそれで、居心地が悪かった。

　まあ、一日くらいならなんとかなるだろう。荷物持ちくらいのポジションはありそうだし。

　まもなく最上階に到着。伊予森さんが近くの扉を開けた。

　表札には『IYOMORI』と出ている。

　勧められるまま上がらせてもらい、リビングのほうへと通される。　

「どうぞ」

「あ、お邪魔しま――」

「なんだテメェ」

　そこに、コロンビア・マフィアの親玉のような巨漢がいた。

　紫色の高級そうなワイシャツ姿、ズボンはサスペンダーで吊るしている。肉厚の顔には深い皺と古い傷痕が刻まれ、たっぷりと口ひげを蓄えている。太い葉巻をくわえ、煙をくゆらせていた。なにより一番目を引いのたのは、片目を覆い隠す眼帯だろうか。

　俺は生まれてはじめて、ちびりそうになった。　

「えっと、わたしのお父さん」

　伊予森さんがさらりと言った。

　足が勝手に震えはじめる。

　――財布を置いていくので、いますぐ帰らせてほしかった。

　伊予森父と、伊予森さん、そして俺がテーブルを挟んで座っている。

　酸素が薄い気がした。脈拍が苦しいほど速まっている。

「てめぇが、遠野盾というやつか？」

「は、はぃ……」

「あぁん！？　聞こえねえぞ！？」

「はい！　そうです！」

　涙目で俺は答える。

　そのマフィア王――ドン・イヨモリ（※仮称）は、俺をつま先から頭の天辺までギロリとにらみつけた。

「お父さん、声うるさい」

「おぅ、すまんな」

「彼が、前から話してた友達の男の子。昨日話したやつ、遠野くんとも一緒に行きたくて」

「こんな貧相なガキと、だと？」

　ドンの鋭利な眼光が、俺を射抜いた。

　視線だけで人を殺められると思った。

　現にいま、俺が心臓麻痺などを起こしそうだった。

「お父さん、こう見えても遠野くんはとっても強いんだから」

「――へ？」

　突然、伊予森さんが言った。

「ほう」

「ね？」

　伊予森さんは俺に、意味ありげなウインクをした。

　――いや、意味がわからないんですけど？

　いったいなにを言い出すのか。

　……というか、伊予森さんが言ってるのは、当然ゲームの話だろう。

　だがこんな緊迫した状況で、そんな戯言を口にするなんて。べつに俺が言ったわけではないのに、気まずさと後ろめたさで、いますぐ気化してしまいそうだった。

　唖然とした俺を、ドンは反り返った姿勢のまま睥睨している。

「――テメェ、得物は？」

「え、えもの？」

「なにを使うかと聞いている」

　使う？

　武器のことか？

　頭のなかに、大量の疑問符が浮かんだ。

　え、なんでこのお父様、話に乗ってきたの？　まさか、こんな見た目だけど、実はゲームも嗜む人なんですとか、そういうことなのか？

　俺は目を合せる度胸もなく、床を見つめながら頭をフル回転させた。

　しかし、わからない。

　どうしよう。

　言った瞬間に蹴り飛ばされそうな気がした。

　だがこのまま黙っていてもやはり蹴り飛ばされそうなので、とにかくなにか答えるしかない。

　人生で二番目くらいの緊張に耐え、俺は口を開いた。

「き、近接系のものは一通り……」

「ほう？」

「な、長物の斧とか、殴打系のハンマーとかメイスも前は使ってましたし……。で、でもまあ一番使いやすいのは、やっぱり長めの剣ですけど……」

「長ドスか」

　ドス？

「相手を仕留めるとき、テメェならまずなにを心がける？」

「仕留め……？　あ、そ、そうですね……。と、とにかく、敵に近づくことでしょうか……」

「ほう」

「相手に自分の内心を悟られないため、でもありますけど……。自分のペースに相手を巻き込むために、あえて我が身を省みないで戦うのが、大事かと。……と、ときと場合にもよりますがっ」

「ふん……面白いことを言う」

　なにが面白いのか、だれか教えてほしかった。

　伊予森さんはこれが喜ばしい展開なのか、目を輝かせて俺を見ている。

　そんなきらきらした瞳で見られても。　

「いままで、何人くらいとやりあった？」

「え？　さ、さあ……。数えたことはない、ので……」

「ざっとでいい。答えろ」

「……せ、千人以上とは……少なくとも」

「……なに？」

　ドンの目の色が変わった。

「テメェ、ふざけてんのか？」

「す、すすすみません……！」

「お父さん、威圧しないの」

「ん、ああ……」

　俺の背中にはびっしりと汗がにじんでいた。

「う、うそでは……け、決して……」

「そんなナリで、まさかそんな大層なことを堂々と言い放つとはな。それで、常勝無敗とでも言うつもりか？」

「い、いえぜんぜん！　……むしろ、負けた数のほうが圧倒的に多いので」

「……それは、どういう意味だ？」

　なぜ食いついてくる？

　そんなにゲーマーがめずらしいのか？

　もう勘弁してほしかった。だが、途中で逃げられる状況ではない。

「いえ、そ、そのままの意味と申しましょうか……。お――僕は、べつに強かったわけではなくて……。その……たぶん、僕が勝手に、勝てるまでやり続けただけのことだと、思います……。あ、諦めが悪かったので」

　正確には、他にやることがなかったから、というのが正しいが。

「勝てるまで、か……」

　ドンは値踏みするように、こちらから視線を外さない。

　頭がくらくらしてきた。

　なぜ俺は、こんな怖い人に自分の後ろ暗いゲーマー半生について語っているのか？

　伊予森さんは俺だけに見えるように、小さく親指を立てた。

（グッジョブ！）

　なにが？　ねぇなにが？

　ドンはさらに、とか「兄弟はいるのか？」「クスリはやってねえだろうな」など関連性のよくわからない質問もしてきた。俺はただ正直に、「下に二人います」とか「いえとくになにも、健康です」と答えるしかなかった。

　しばらくして、ようやく尋問が止んだ。

　沈黙のなか、ドンが口を開いた。

「こいつは、なかなかどうして……」

「……？」

　ドンは立ち上がり、葉巻に火をつけた。

　顔をしかめた伊予森さんにぐいぐいと押しやられ、ドンがベランダの扉を開けて、外に煙を吐き出した。

「――もし、テメェが俺の目に適わないようなやつだったら、三枚に下ろして捨ててやるつもりだったんだがな」

「は、はは……」

　笑えない冗談だった。

　というか冗談なのかも定かではない。

「楓」

　ドンが娘の名を呼んだ。

　そして大きくため息をついて、肩を下ろした。

「今回だけ、特別に許可してやる」

「ほんと!?」

「ただし、連絡は絶対に欠かすな。それと必ず予定通りに行動すること、いいな？」

「ありがとう！　お父さん大好きだよ！」

　伊予森さんがドンの背中に抱きつく。

さすがに娘には弱いのか、そのときばかりはドンの横顔もすこし緩んでいるように見えた。

　そうなってようやく、伊予森さんも晴れた笑顔を俺に向けた。　

「今度の旅行、楽しみだね♪」

「はは……まあ、ね」

　俺は精根尽き果て、それどころではない。九死に一生を得た気分だった。

　というか、あの恐ろしい黒森さんのルーツがどこにあったのか、ようやく理解できた気がした。

「じゃあ、これからどっかで打ち合わせしよっか？」

「ああ、うん」

「うわーでもほんとよかったぁ。うちって基本的には放任主義なんだけど、今度ばっかりはお父さんもうるさくって。でも許してもらえたの、遠野くんのおかげだよ」

「それは、よかったけど」

「すっごく楽しみ！　友達と泊まりの旅行なんて、初めてだもん」

「ああ、俺もそれは……」

　頭のなかでなにかが引っかかった。

　それは非常に――非常に重要なことだった。

「……ごめん、もう一回言ってもらっていい？」

「？　友達と、泊まりの旅行が初めて、って」

　――――泊まり？

「あれ、言ってなかったっけ？」

　伊予森さんはただ不思議そうにしている。

　遠くから、セミの音が聞こえた。

　季節は夏真っ盛り。

　なにかが起こる予感がした。