93/505

フィルの特性

　開店までの時間、俺はまず二人に、バーテンダーの心構えを教えた。

　それをどこまで真剣に聞いていたのかは定かではないが、二人とも理解はしていた様子だった。

　そして、そのあと、俺は昨日言ったことを改めて告げる。

「それで二人とも、今日は何もしなくていい。準備は俺がやるし、それを教えるのはまた今度だ。作業も全部俺とスイがやる」

「……それで、本当に良いんですか？」

　俺の言葉に、フィルの方が済まなそうに質問をしてきた。

「あぁ。とにかく、二人は元気に挨拶すること。そして自己紹介すること。それが済んだら、楽しんでみること。これだけを考えればいい」

「なんでそんなゆっくりなんですの？　私達は、なるべく早く『カクテル』を教えて欲しいのですけれど」

「それが、バーテンダーになる一番の近道だからだよ」

　焦るように突っかかって来たサリーに、俺はピシャリと言った。

　まず、この店の雰囲気に馴染むこと。それが、新しい人間の一番にすることだ。

　もっと本格的なバーであれば、客とは一言も喋らないどころか、バックに籠ってひたすらに洗い物ということもある。

　だが、俺の働いていたところはそこまでではなかったし、まずは、雰囲気に慣れて欲しいと思った。

　彼女はまだ少しだけ不満げだが、散々説教されたせいか、反論はせずに引き下がる。

　俺はそこで、意図してにこりと微笑み、付け加えた。

「それじゃ、分からないことがあったら何でも聞いてくれ。緊張しないで、自分を出しながら楽しむこと。以上」

　そのあと、その双子には簡単な掃除だけを手伝ってもらい、静かに開店の時間を待った。

　カラン。

　入り口の鐘が鳴る。

　それはつまり、新しい客が入って来たということだ。

　時刻はまだ十八時になる前。

　この店のオープンから、一時間経たないくらいだ。

「いらっしゃいませ！」

　テーブル席にではなく、カウンターの方へと足を向けたお客さんに挨拶をする。

　良く通る声で。語尾は伸ばさず切る。

　居酒屋のような挨拶ではなく、その人、個人のための挨拶。

　それが、バーテンダーの挨拶だ。

「い、いらっしゃいませ」

「いらっしゃいませー！」

　それをこの二人にも一応説明はしたのだが、まぁ、最初は仕方ないか。

　ちなみに、前者の少しどもったのがフィル。

　後者のやたらと語尾を伸ばしているのがサリーだ。

「お、威勢の良いのが二人、入ってるな！」

「イソトマさん、お疲れさまです。こちらへどうぞ」

　俺は、この常連客が好む中央少し入り口寄りの席に、そっとコースターを配置した。

　入り口の近くは、同時に双子を配置した場所でもあり、その場所は丁度、俺と双子達の中間地点でもある。

　彼が席に着いたあと、すぐにおしぼりを用意しそっと彼に手渡す。

「いやー。本当に弟子になったとは」

「疑ってたんですか？」

　俺が少しだけ苦笑いで言ってみると、イソトマは面白そうに言った。

「なに、マスターに鬼のようにしごかれて、逃げ出しちゃいないかとね」

「いやいや！　僕、弟子には優しいですから！」

　最初は。

　そう心の中で付け足したが、横合いから、ぼそりと少女の声が聞こえた。

「……嘘吐き」

　俺がにこやかな笑みを浮かべたままそちらを見ると、サリーがさっと目を反らした。

「ほら、二人とも、自己紹介」

　俺は軽い苛立ちを水に流して、二人にそう促した。

　言われて、率先して前に出て来たのはサリーだった。

「初めまして……ではないですね。昨日お会いしました。改めまして、サリーです。宜しくお願いしますわ」

「おう、よろしくな。俺はイソトマだ」

　サリーの自己紹介は、憎たらしいことに中々様になっているのだった。

　言われた通りに、敬語も一応使えている。まぁ、ある程度は予想できたことではある。

　度胸がある奴は、こういうのは早いのだ。

　そして、真面目な子は往々にして、尻込みもしてしまう、のだが、

「……フィル？　挨拶は？」

　サリーと違って、かちこちと固まってカウンター端から動かないフィルに尋ねた。

　もう片割れの弟子のほうは、えっあっ、と視線を少し彷徨わせ、言った。

「……僕は、良いです」

　いや、何も良くねえよ。挨拶しろよ。

　俺は、思わずツッコミそうになるのをなんとか堪える。

　だが、彼と距離の近いサリーは、俺の気持ちをあっさりと代弁していた。

「何が良いのよ！　何も良くないわよ！」

「さ、サリー」

「良いから早く挨拶しなさい！　蹴られるわよ！」

　いや、それくらいじゃ蹴らねえよ。

　またしても、ツッコミそうになるのをなんとか堪えた。

　サリーに促され、フィルは手足を同時に出すロボットのようにイソトマの前に出る。

「あ、ふ、フィルです。よろしくお願いします」

「お、おう。イソトマだ。よろしくな」

　ややその動きに面食らったイソトマが、少し心配そうに挨拶をしていた。

　その少年のオドオドした態度に、俺は違和感を覚える。

　まさかとは思うのだが、この少年、実は極度の緊張しいなのではないか。

　あれ？　でも、昨日は初対面でちゃんと話していたはずだよな。

　いったい、何が違うというんだろうか。

　と、そんな考えをしている間にも時間は進む。

　俺は意識的にその思考を打ち切り、接客に戻る。

「イソトマさん。ご注文はどう致しますか？」

「お、そうだな。俺も昨日のアレ、飲んでみたいんだが」

　昨日のアレ。

　さて、俺は昨日様々なカクテルを作ったわけだ。

　そして酒豪で通っているイソトマは、またしてもイベリスを忘れたゴンゴラと、色々と飲みまくっていたわけだ。

　そんな彼が要求するアレとは。

　彼が飲んでいないカクテルで、印象に残っているものだろう。

「【ブラッディ・シーザー】ですね。かしこまりました」

　俺は頷き、その後に少しの希望を込めて尋ねてみた。

「そしてイソトマさん。実はこの二人、イソトマさんが初めてのお客さんなんですよ」

「分かってるっつの！　今日入ったこの子らに、俺からはなむけの一杯ずつだ！」

「かしこまりました！」

　俺は腰を折って礼をした後に、急いで作業に取りかかった。

　用意するグラスは、三つだ。

　きょとんとしている双子に、今はわざわざ説明するでもないだろう。

　少し行儀が悪かったのは認めるが、イソトマは、そういう提案をされて悪い気はしないタイプだ。だからこそ、俺は自然に提案することにした。

　言外に『この二人に、何か飲ませてあげてはくれませんか』と。

　もちろん乗ってくれなければそれまでだ。だが、乗ってくれたのは好都合だった。

　フィルについて、少しだけ気がかりなことを埋めておきたいところだったから。

「おまたせしました。【ブラッディ・シーザー】です」

「おぉ。待ってたぜ」

　俺の言葉に笑顔を見せるイソトマに対し、恭しく細長いグラスを差し出す。

　そして、隣に立っている二人にも、同じようにグラスをそれぞれ渡した。

「こちら、イソトマさんから。二人のこれからの成長を願って、一杯ずつだ」

　二人はその一杯を、おずおずと受け取った。

　そして、しばし呆然と、何をして良いのか分からなそうにそれを見つめる。

「まずは、お礼」

「あ、はい！　ありがとうございます！」

「か、感謝致しますわ！」

　俺の言葉に反応して、慌てて礼をした二人だった。

「おう！　じゃあ二人とも、頑張ってマスターみたいになれよ！」

「は、はい！」

「え、ええ」

　イソトマの激励の声を受け、二人はそれぞれ返事をしていた。

　フィルは緊張に声を裏返らせ、サリーはあからさまな苦笑いで。

　というかサリー。随分と嫌そうだなお前。

　と、そんな俺の心の声は知らずに、三人は軽く乾杯した。

　グラスの位置が三人同じ高さなのも少し気になるが、それもおいおいだ。

　そのあと、いつものごとくイソトマは、一気にその杯を飲み干してみせたのだった。

「くはぁ！　なんだこれ、体に良さそうな一杯だなぁ！」

　言葉の後の、説明を求めるようなイソトマの視線に、にこやかに答える。

「基本はトマトですからね。それに様々な魚介のエキスと調味料も入っておりますし、体に悪いとは思えません。ただ、どんな飲み物でも一気はあまりオススメしませんよ」

「俺ももったいないとは思うけどよ。マスターの作るのが美味いのがいけないんだぜ」

　そう手放しに褒められて、悪い気はしない。

　俺は飾らない笑顔で「ありがとうございます」と返したあと、そっと二人の様子を窺った。

　見ると丁度、その二人もイソトマに倣うように、グラスを一気に飲み干したところだった。

　……相手に合わせるのは悪い事ではないんだが、一気はやはりオススメしない。

　しかし、その後、フィルの変化は大変顕著であった。

「イソトマさん。こちら、ご馳走様です」

「おう。頑張れよ！」

「はい！　精一杯頑張ります！」

　俺が何を言うでもなく、フィルはごく自然にイソトマに再び礼を言っていた。

　浮かべる表情は、先程までと打って変わって柔らかく、また、その頬が少しだけ血色良くなっている。

「ほら、サリーもしっかりとお礼を言う」

「わ、分かってるわよ」

　そして、少しだけぽけっとしていたサリーを、促してもみせた。

　その様子は、昨日のフィルの言動と一致するものでもあった。

　俺は、なんとなくだけど、フィルの特性に心当たりができていた。

　恐らくそうなのだ。

　バーテンダーには、というか人間には必ずそういうタイプがいる。

「なぁ。フィル」

「はい、なんでしょうか総さん」

　そのハキハキとした受け答えに、ますます確信を持ちながら俺は言った。

「フィルは、酒が入ると性格変わるタイプだろ？」

　言われたフィルは、何を言っているのか少し分からなそうに首を傾げていた。

　一人は、傍若無人の我がまま生意気少女。

　一人は、酒が入らないとエンジンの掛からない少年。

　俺はまた、最初から面白い組合せの弟子を取ってしまったものだと思った。