第10話　構えのかたち

　外の空気は、まだ湿っていた。

　雨は止んでいたが、葉の滴（しずく）はまだ落ち続けていて、風が吹くたび枝が揺れ、雫が連なるように地面へと落ちていく。

　ヴォルトは、すでに起きていた。

　──というより、“寝ていた”かどうかさえ、わからなかった。

　リオが目を覚ましたとき、彼はすでに槍を手入れしていた。

　槍の穂先を布で拭き、柄の継ぎ目に指を這わせ、少しのほつれも見逃さないように動いていた。

　その姿は、昨日と何も変わらない。

　けれど、少年の中には、昨日とは違う“何か”が、残っていた。

　焚き火はすでに消えかけ、空間の中に漂っていた温もりも、次第に外気に飲まれていく。

　この異空間にいながらも、リオは外の空気を感じた。

　ヴォルトは、壁際に近づくと、無言で片手を伸ばした。

　昨日くっつけた“ドワノブ”がそこにある。まるで最初から生えていたように、何の違和感もなく、岩肌のような壁に馴染んでいる。

　男はそれを握ると、軽くひねる。

　──ごく自然に、扉が開く音がした。

　外の空気が、流れ込んでくる。湿り気を帯びた、土と葉の匂い。

　それだけで、この“異空間”がどれほど閉ざされていたかがわかる。

　ヴォルトは、少し外を見回した。

　足元の土を確かめるように歩き、空を見上げ、空気の動きを読む。

　何も言わない。けれど、“周囲に異常がないか”を確認しているのは明白だった。

　リオも、そっと外に出た。

　雨はやんでいる。だが、あちこちに水が残っており、ぬかるんだ地面が靴の裏にまとわりつく。

　昨夜の“鳥”──ヴォルトが置いた、あの番（つがい）の鳴き鳥の遺物は、もう姿を消していた。

　もしかしたら回収されたのかもしれないし、そもそも“置かれていた”かどうかも疑わしいほど、痕跡はない。

　痕跡がないこと。それ自体が、リオにとっては不気味だった。

「……全部、なかったみたいだ」

　小さくつぶやいた声は、ヴォルトの背には届かない。

　だがその背中は、一度だけ、空を見上げたあと、軽く動いた。

　まるで、「確認は済んだ」と言っているかのようだった。

　森は、深くはなかった。

　雨に洗われた葉が、朝日を弾いている。ぬかるむ地面を踏みしめながら、ふたりはゆるやかに下り坂を進んでいた。

　会話はなかった。

　けれど、空気は張りつめていない。無言で歩くこの時間に、リオは奇妙な“安定”を感じていた。

　──そして、それが逆に気になった。

　夜の間、ずっと守られていた。

　安全な空間、食べ物、火、布。あらゆるものが揃っていたのに、どうして眠りは浅かったのか。

　考えてみれば、リオは一度も“安心した”ことがない。

　たぶん、あの夜ですら──ヴォルトは、ずっと起きていたのだろう。

　小さな丘をひとつ越えたとき、ヴォルトが急に足を止めた。

　何も言わない。ただ、少しだけ視線をずらし、近くの倒木を見た。

　それだけで、「ここで休む」と言われたようなものだった。

　リオは頷き、小さく息をつく。

　足元の草を避けるようにして座り、革袋から水を口に含んだ。

　ヴォルトは地面に腰を下ろし、何かを食むこともなく、ただ、背の高い草の向こうをじっと見つめている。

　──休むなら、今しかない。

　リオは、胸元の紐にかけたナイフに指をかけた。

　革に包まれた柄が、指にひやりとした重さで応えた。

　小さく息を吐き、立ち上がる。

　刃を抜くと、かすかな金属音が空気を裂いた。

　それに、ヴォルトが一瞬だけ目を向けた。だが、何も言わなかった。

　リオは、構えた。

　昨日、教わった“逆手”の持ち方。刃が腕の内側に沿うように、握る。

　刃を見せない。構える、というより──立つ。

　姿勢を取っただけで、背中に汗が浮いた。

　足元が、ぐらついている。腕が、思った位置に止まらない。

　頭では理解していても、体が従わない。

　昨日の記憶は、すでに身体の中で霞んでいた。

　──“守る構え”。

　そう言われたのに、手の中の刃は、守るにはあまりに鋭かった。

　気を抜けば、誰より先に自分を傷つけそうな刃だった。

　右足を、半歩引く。

　腰を落とす。膝を抜く。

　肘を少し曲げて、肩の力を抜く──はずだった。

　だが、身体は強張っていた。

　刃を握っている右手が、震えていた。

　──違う。

　自分でもわかる。

「どこがどう違うのか」まではわからない。けれど、「違う」ことだけは、骨の中でわかる。

　背後で、小石がはぜる音がした。

　気配を殺すようにしていたヴォルトが、そこにいた。

「……もっと、左に」

　言葉は、それだけだった。

　だが、その声には、“見ている”という熱がこもっていた。

　リオは足の位置を素直に修正した。

　男はそれ以上、口を挟まない。

　代わりに、近くの枯れ枝を拾い、火掻き棒のように振ってみせる。

　──無駄のない動き。

　音が出ない。空気が揺れない。

　それでも、そこに“制止”の力が宿っていた。

　リオは、目でそれを追い、刃を握る手に意識を集中した。

　指に力が入りすぎると、逆に重心が逃げる。

　肩が浮くと、視線がブレる。

「……ちがう」

　再び、低く言葉が落ちる。

　それは責めではない。“矯正”だった。

　リオは歯を食いしばった。

　負けたくないわけじゃない。ただ──“この動きの意味”を知りたい。

　振るな。構えろ。守れ。

　それはきっと、“逃げずに立つ”ということなのだ。

　リオは、膝を落とした。

　腰を絞る。肩の力を抜く。

　刃を握る手を、ほんの少し下げて──視線を定める。

　空気が静かになった。

　風が止まったのではない。リオの中の、焦りと迷いが止まったのだった。

　そのまま、足をひとつ滑らせる。

　石を踏まず、草を裂かず──影の上を踏まず。

　リオの身体が、初めて“戦いの形”を成した。

　ぎこちない。未熟だ。けれど確かに、そこには意志があった。

　無駄のない立ち姿。

　肩の力は抜けていて、脚はぶれず、刃はまるで“在るだけ”だった。

　リオは、構え直す。

　刃を逆手に握り、腕の内側に沿わせる。

　背を伸ばしすぎない。けれど、猫背にもならない。

　──呼吸を、ひとつ。

　そのまま、足をひとつ、滑らせた。

　わずかに、音が消えた。

　リオの体が、空気の“流れ”に馴染んだ。

　まだ未熟だ。それでも──

　さっきより、確かに「戦える気がした」。

　けれど、うまくいかなかった。

　森が開けたのは、昼も近い頃だった。

　高い木々が徐々にまばらになり、代わりに低木と岩が目立ち始める。

　道とは呼べない踏み跡が続くその先に、小さな丘があった。

　ヴォルトは何も言わず、登り始める。リオも、それに続いた。

　頂上は、開けていた。

　風が抜ける。地形が変わった。草の匂いが、ほんの少しだけ薄くなる。

　そして──その先に、町があった。

　小さな町だった。

　土壁に囲まれ、背の低い建物が並ぶ。屋根には苔が生え、白い煙がいくつかの家から立ちのぼっている。

　遠くからでも、井戸端で話す人の姿がぼんやりと見えた。

　リオは目を細める。

　どこか、懐かしいような、居心地の悪いような匂いがした。

「……人の声がする」

　ぽつりと漏れた声に、ヴォルトは振り返らない。

　ただ、そのまま歩き出す。

　坂を下り、町へ向かう。

　柵の向こうには、門がひとつ。開いているが、門番がひとり立っていた。

　ヴォルトは、その前でほんのわずかに歩を緩める。

　無言のまま目線を交わし──門番は軽く顎を引いた。

　会話はない。

　けれど、そこにあるのは「顔なじみ」でも「信頼」でもない。

　ただ、互いに必要以上の干渉をしないという、取引のような空気だった。

　門を抜けた先には、石畳の路地が続いていた。

　足元は乾いておらず、雨の名残がまだ残っている。靴に貼りつく泥が、町に入ったという実感を曖昧にしていた。

　リオの目が左右に揺れる。

　露店がある。商人が荷馬車の荷を下ろしている。犬の声。井戸の水音。

　──“人の営み”があちこちに散らばっていた。

　だが、ヴォルトの足取りは、まったく乱れない。

　路地をひとつ、またひとつと曲がり、看板のない石造りの建物の前で立ち止まる。

　建物の扉は閉ざされていた。

　だが、扉の脇に刻まれた焼印のような印──“ハンターギルド”の証が、陽の光を受けてくすんでいた。

　ヴォルトは、扉の前で足を止めた。

　その背を、リオは数歩後ろから見つめていた。

　何も言わず、何も問わず。

　ただ、その背中に、もうすっかり慣れ始めている自分に──少しだけ、戸惑いを覚えていた。