ささのはさらさら

　彰一さんと結婚して一年と少しが経った。今夜は二人で迎える二度目の七月七日。

　ドアの鍵を開ける音がして、慌てて玄関へ走って行く。裾と首元、乱れてないよね？

「ただいま。あれ？」

「彰一さん、お帰りなさい」

「どうしたの？　お祭り？」

「ううん。今夜は七夕だから着てみたの」

　天気予報は曇り。せっかく七夕なのに、毎年この時期は天気が悪いから、せめて気分だけでもと思って浴衣を着てみたんだ。帯の締め方がわからなくて、実家のお母さんに電話して聞いちゃったけど。

「可愛いね」

「そ、そうかな？」

「今まであんまり見たことなかったから」

「……うん」

　ずっと前に一人で浴衣を着ようとして、難しくて諦めてた。でも今夜はちょっと頑張って、何度もやり直しながら着てみたの。毎日暑い中頑張ってる彰一さんが、少しでも涼しい気分になってくれたら私も嬉しいから。

「よく見せて」

「……」

「似合ってるよ」

　ネクタイを緩めた彰一さんが私を抱き寄せて、おでこにキスしてくれた。まとめた髪と髪飾りが揺れたのがわかる。優しい感触に、まだ少しだけ照れてしまう。

「あの、あのね。ビール飲む？」

「うん。今日も暑かったから、喉カラカラだよ。先にシャワー浴びてくる」

　よし、準備万端。おつまみは出来てるし、冷蔵庫で陶器のビールカップも冷えてる。食器とお箸を棚から出していると、袖があちこちいろんな所へ引っかかってしまった。浴衣だと動きにくいなあ。こぼさないように気をつけないと。

　慎重にお盆へ小鉢を乗せていると、シャワーを浴びた彰一さんがTシャツに着替えてリビングへ戻ってきた。え、え、もう？　何で今日に限ってこんなに早いの？

「優菜ちゃん、ビールもらっていい？」

　キッチンへ入って来た彰一さんが言った。冷蔵庫に手をかける彼を慌てて止める。

「彰一さん、待って。違うの」

「ん？」

「今夜はそっちなの」

　キッチンを出て、リビングから広めのベランダへ続く大きな窓の網戸を開けた。喜んで、くれるかな。

「ちょっと狭くなっちゃったけど、たまには外もいいかなって」

　折りたたみ式のテーブルと椅子を並べて、手すりの角には大きな竹を色とりどりの折り紙と一緒に飾った。

「すごいね。これどうしたの？」

　彰一さんはベランダに下りて、笹の方へ歩いて行った。私もサンダルを履いて一緒に下りる。

「あのね、商店街の八百屋さんが、買い物するとタダでくれるっていうから、もらってきたの」

「……どうやって持って帰ったの？」

「恥ずかしいんだけど、肩に担いで」

「え！」

「大きいから自転車には積めないし……」

「あ、ああそうだよね。優菜ちゃんて、たまにすごいね」

　やっぱり、恥ずかしかったかな。張り切り過ぎだって、呆れられたかも……。小さくなって彰一さんの顔色を伺おうとすると、彼は私を振り向いてから、頭を撫でてくれた。

「ありがとう、嬉しいよ。すごく大変だったんじゃない？」

「う、ううん！　全然！」

　ああ、やっぱり彰一さんが好き。大好き！　彰一さんの為なら私、すごく重たかったけど、一本の竹だけじゃなくて何本だって担いで持ってこれる！　……それはさすがに嫌がられそうだけど。

　ベランダへ蚊取り線香を置き、冷やしたグラスへビールを注ぐ。椅子へ座った彰一さんはそれを受け取り、美味しそうに飲み干した。

「たまにはいいね、こういうのも」

「そうだ、彰一さんの分も短冊あるの。書く？」

「うん」

　返事をした彰一さんが、すぐ傍の笹に付いている、私が書いた短冊を手にした途端、吹き出した。

「え！　なあに？　なんか可笑しい？」

「いや。叶うといいね、これ」

　そこには『上手く泳げるようになりますように』って書いてあった。当たり前だけど、彼が帰って来る前に私が書いたやつ。

「これってさ、別に短冊に書かなくても、習いに行けば済むんじゃない？」

　小鉢に入っている茹でた枝豆をつまんで、美味しいって食べてくれてる。

「だって、習っても全然上手くならないの」

「あとは……『宝くじが当たりますように』『もう少し体重が落ちて、もっとくびれができますように』『欲しい靴が半額まで下がりますように』」

「あのね、彰一さん。全部声に出されたら、すごく恥ずかしいんだけど」

「ごめんごめん。でもこれじゃ、織姫と彦星も大変だな」

　彰一さんは楽しそうに声を出して笑った。我ながら、ちょっとあさましかったかも。

　蒸し暑いけど、時折吹いて来る風が気持ち良かった。これで花火でも空に上がったら最高なんだけどな。

「あ、まだあった」

　もう一枚見つけた彼は、それまでと違って何も言わずに黙ってしまった。

「彰一さん？」

　覗きこむと、それは私が最後に書いた一枚。

『赤ちゃんが来ます様に』

「あ……あの、そろそろいいかなって、ちょっと思っただけなの」

「……」

　彰一さんは真剣な顔のままで何も言ってくれない。どうしよう。もしかして嫌だったのかな。

「む、無理にじゃなくてね、自然に来てくれればいいなって。だから……」

　おでこに汗を掻きながら、早口で言い訳する。私一人がこんなこと思ってたって、彰一さんには負担になるかもしれないのに。何も考えないでこんなこと書いて、私って馬鹿だ。

「ビール、おかわり持ってくるね」

　いたたまれなくなって席を立つと、彼に手首を掴まれた。

「優菜ちゃん」

「はい」

「これはさ、俺に直接言った方が早いんじゃない？」

「え？」

「ちゃんと俺が協力しないと、短冊に書いてるだけじゃ駄目だと思うし」

　突然具体的なことを言われて、顔が熱くなる。

「俺としては、まだ優菜ちゃんと二人でも全然構わないんだけど、でも、もしも優菜ちゃんに俺の子どもができたら……」

　俯いてた彰一さんが私を見上げた。

「幸せすぎて、どうしたらいいかわからないな、きっと」

　眉を寄せて切ない表情をした彰一さんは、眼鏡を外して私を引き寄せた。椅子へ座ったまま、立っている私の腰へ手を回して、浴衣へ顔を押し付けている。

「優菜ちゃん、もうシャワー浴びた？」

「うん」

「じゃあ今夜は、このままずっと浴衣着て、寝てくれる？」

「……うん？」

　パジャマには着替えないってこと？　ちょっと窮屈そうだけど、彰一さんがそう言うなら……。

「帯ほどいて、脱がせてみたいんだけど」

「！」

「駄目？」

「い、いいけど」

「けど？」

「彰一さんなら全然いいから……駄目とかいちいち聞かなくても大丈夫、だよ」

「好きにしていいってこと？」

「ま、まあ、そう……かな」

　私の言葉に、彼は顔を上げて優しく微笑んだ。何度も何度もその笑顔に出逢うたび、胸が痛くなってしまう。

　一緒に過ごして時が経つほど、もしかしてこの気持ちが変わっていくんじゃないかって、少しだけ怯えてた。

　でも全然そんなことなくて、彰一さんの穏やかな瞳が、大好きでいてもいいんだって、このままずっと一緒にいてもいいんだって、いつも安心させてくれる。

　かがんだ私は座っている彼へ近付いて、そっとキスをした。

　二人で空を見上げると、雲の切れ間から綺麗な星が瞬いていた。

　次の朝、洗濯物を干しにベランダへ出ると、彰一さんが一枚だけ書いた短冊を見つけた。

『優菜を一生守っていけますように』

～了～