第三十八話　（過日の10）

※

陽の光が壁を這い登り、その上端から顔を出す一瞬の光景、シュテンの空が朱のヴェールで覆われる。

それは人工的な黎明、シュテンの街を埋める無数の赤に火がともり、石材や瓦の赤に熱を与え、街はゆるゆると燃えだすかに見える。

大気は甘く、そして緊張を宿してざわめいていた。

「おい、教具倉庫の火事は消し止めたのか」

「大丈夫だったと聞いてる。いくらかガラクタが燃えたから、穴を掘って埋めてるらしい」

「赤煉精（ルビニス）が十数秒も放置されてたらしいな……危ないところだ」

「まったくだな、この甘い空気も治まるどころか、少しずつ濃くなってる……」

そのような会話を聞きながら、小柄な少年が街を歩く。

白っぽい簡素な服にサンダル履き、名を石（シー）という。

彼は通用門の周辺でうろうろしている。すると、ぎりぎりと縄を引きしぼるような音がして、がん、と木材同士がぶつかる音とともに、大きめの樽（たる）が飛んでくる。

「来た！」

壁の数メーキ上を飛び越えねば純紫衝精（インパリティア）に弾かれる。必然として大きな放物線を描き、建物のひさしを割りながら落ちてきた。そして中身をぶち撒ける。

出てきたのは麻布で巻かれた小包のようなもの。同時に周囲から学生たちが湧き出てくる。我先にと包みを拾い、奪い合う者もいる。

「肉だ！　肉を取れ！」

「くそ、イモと面包（パン）ばっかじゃねえか！　魚とかねえのかよ！」

「おい取るなよ！　拾われたもんは奪わねえって取り決めだろ！」

「お、俺の妹が学内にいるんだ、量がいるんだよ」

投石機によって投げ込まれるのはささやかな食料。一度の投擲では150食ぶんほど。数万の人間の腹を満たすには頼りない。

それも調達に時間がかかっているとかで、夜の間に投げ込まれたのは4000食にも満たなかった。

投石機も一つしか稼働していない。この時代、大国と言っても大型の兵器など運用されず、整備されてるものは一台きりだった。

集団の中で石（シー）はもがく。さすがに子供を押しのけようという者はいないが、このときは位置が悪く、学生たちをかき分けて進まねばならなかった。

「く、くそっ、空けてくれよ、俺にも何か……」

「おい割り込んでくるな！　怪我するぞ！」

時すでに遅く、人がわっと散っていった時には何も残っていなかった。そして去っていった人々と入れ替わりに、またたくさんの学生たちが門へとやってくる。

「うう、くそ、量が少なすぎんだよ、もっとでかい投石機ないのかよ……」

朝一番で来てみたが、予想以上に熾烈な戦いである。これで四度目の挑戦だったが、まだ何も拾えていない。

昨日は昼過ぎに蜂蜜を口にした程度である。胃が固形物を欲して悲しげに泣いていた。

「きみ」

呼びかける声。

振り返った途端、腕を取られ、その小さな手に丸いものを押し込まれる。

「あげるよお、大事に食べてねえ」

メイド服を着た小柄な女性、異国風のメイド服であったが、その顔を見ようとするより早く、影は人混みの間をすり抜けて消えてしまう。

「マニーファ、いいのですか」

「自分の分は取ったよお。食べたらまた探さないとねえ」

そんな声が聞こえた気もしたが、石（シー）があっけに取られていたのも数秒だった。

「！　食いもの！」

手を見る。そこにあったのは植物の葉で巻かれた球体。大きめの握り飯ほどの大きさだろうか。

「この匂いって……ああ橙籠子（チェンロウジ）か、久しぶりに食うなあ」

そうなると周りの目が気になってきた。シャツの中にその球体を隠しながらその場を去る。

「はあ……明日の朝には門が開くって聞くけど、本当かなあ」

封鎖は4日目、石（シー）ならずともうんざりする気分からは逃げられない。

学生たちは妖精への対応で気が紛れているようだが、広場に集まっている避難者。教員や事務職員、シュテンにある企業の人間などは気力が萎えつつある。石（シー）のような街の子どもたちも同じだった。

「まあ火事は押さえ込めてるっていうし、何かあっても広場に行けば……」

――広場に行きなさい

ひた、と足を止める。

「あれ……それ誰に言われたんだっけ、なんか腹が減ってて頭がぼーっとする……」

――燃え草（くさ）を集めてください

――赤煉精（ルビニス）を呼ぶ媒体を

「ええと、そうだ、確か正門のとこで……どういう意味なんだそれ？　んん……わかんねえ、腹減った……」

何か重要なことにも思えたが、思考が発展していかない。

と、その眼が誰かを見つける。道の端に座り込んでた人物。

「あれ、あんた」

やたらと真新しい学朱服。着ずっぱりで多少くたびれているが、生地はふわりと柔らかく、襟の赤は目が覚めるほど鮮やかだった。

「やあ、久しぶり」

その人物が石（シー）を認めて挨拶する。学生たちは基本的には石（シー）のような子供を無視するので、それは珍しい行動である。

その態度で思い出した。四日前、東側の学生寮の通りで見た男だ。石（シー）の持ってた水脆（スイツァオ）に興味を示し、買わせてくれと言ってきた男。

「やあ、兄ちゃんも閉じ込められたか、災難だったな」

「そうだね、昔から運はよくなくて」

その男は疲れていたのか、道の端に座り込んでいた。だが眼はやたらとぎょろりと動き、道行く人々を見ている。

「何してんだよ？」

「人を探していてね……僕が動いても焼け石に水とは思うけど、じっとしてられなくて……」

「ふーん？」

大して興味があったわけでもなく、それ以上は聞かない。

石（シー）は大人の横にいたほうが安全と判断したか、ユーヤの近くに座る。連日の祭りからの都市封鎖、しかも妖精が部分的に雨を降らせたとかで、街には汚れが目立つ。

「俺もさんざんだよ、せっかくの大事件だってのに」

「せっかくの……？」

「せっかくだろ。これでも色々手伝おうとしてんだけどな。余分な建物を壊すとか、妖精を追い払うとか、決闘を手伝うってのもいいよな。でも止められるんだよ、子供は危ないって」

「……」

「三悪がでかい勝負したって聞いたんだけど、ほとんど見らんなかったよ。今もなんかやってるらしいけど、広場はもう人でいっぱいなんだよなあ。ちぇ、なんか俺も事件に噛みたいよなあ」

男は少年の話を複雑な表情で聞いていたが、やがて落ち着いた、低い声で言う。

「そんなことはないよ」

「え？」

「君はこの事件の中にいる。時代の中に生きてる。シュテンのクイズ王たちと同じ空気を吸ってるんだ、それは貴重な経験だよ」

「うーん、でもなあ……」

「たとえ、その目で見ていなくても」

男は昨夜の夢でも語るかのように、遠くを見て言う。

「クイズ王たちは語り継がれる。その戦いぶりと生き様を。それをこの時代の人々は共有できる。僕はそれだけでうらやましい。君も、自分なりの距離でクイズ王とすれ違ったんだろう？　それを他の人と共有して、クイズ王を囲む世界を形成できる。素晴らしいことだと思う」

「？　う、うん」

男の語ることは抽象的で、石（シー）には半分も理解できなかった。

それに、どことなく世間一般とずれたことを言ってるような気もする。

「つまり……参加するだけがクイズじゃない、見てるだけ、その活躍を想うだけでもクイズ王に近づいてる、そういうことさ」

石の怪訝な目が男にも伝わったのか、取り繕うように言い直す。その言い方なら分からなくもないか、と何とか納得する。

「あー……でもなあ、間近で見たいとかあるだろ？　あんた田舎はどこだよ」

「田舎……ええと、セレノウだよ」

「へえセレノウか、じゃあアイルフィル第一王女がいるだろ。自然科学とか理系ジャンルで無敵のクイズ王だぜ、戦うとことか見たことないか？」

「いや……ない」

その男はなぜか悲しげに首を振り、ふいにこんなことを言う。

「間近で見たいとは思うけど、独占したくはないんだ。王はクイズの世界に君臨していればそれでいい。僕はそれを仰ぎ見るだけで、誰かから王の話を聞くだけでも満足できるから……」

「はあ……そ、そうかよ」

どうも妙な男である。その印象が最初に会った時からずっと変わらない。

疲れきって痩せていて、それでも妙にぎらつく目で通行人を目で追い続ける、そこに不気味さもある。

「……兄ちゃん、よくわかんないけど人探しだっけ、あんまり根を詰めんなよ」

「そうだね……」

「これでも食べるか？　少しやるよ」

シャツの中から取り出し、包んでいる葉っぱを取り去る。

外見はポンカンのような、柑橘系の果実である。皮がやや茶色がかっており、パンパンに膨れ上がって少し裂けている。よく見ればそれは焦げて茶色になっているのだ。

「ありがとう……って、それ果物……？　焼いてあるんだね」

「いや橙籠子（チェンロウジ）だよ、見たことないのか？　ああそうか、セレノウの生まれだったよな」

そういえば水脆（スイジャオ）にも興味を示していたと思い出す。あれを知らないのはかなりの田舎者という印象だ。

（そうか田舎者なのか、だから少しズレてんだな）

それだけでは説明しきれない気もしたが、とりあえずそう解釈して、石（シー）は爪を立てて皮をむく。

中身はやはり柑橘系の実。だが房が真っ白であり、中身がぎゅっと詰まって見える。

「パンの香りがするけど……」

「えーっとな、橙籠子（チェンロウジ）ってのは濔柑（でいかん）ってデカめのみかんで作るんだよ。まだ木に生（な）ってるうちに、皮の一部を切ってだな……」

思い出しつつ語る。房の一つ一つはそれなりに大きく、柑橘系の香りがパンの香りとせめぎ合っている。

「そう……房の中に練った小麦を注射すんだよ。濔柑（でいかん）が育つと、中で小麦が発酵してパンみたいになって……濔柑はそれに果汁を送り込み続ける……だったかな。そんで最後に実をまるごと天火で焼くわけだ、すると実の中でパンパンに膨らんでパンになるんだよ」

「そ……そんなことが……！？」

なぜか男はわなないている。育ちかけの植物と小麦を融合させる料理は珍しくもないが。

石（シー）は何房かを男に分けて、自分も食べる。瞬間、鼻の奥に抜ける清々しい香り。口内を満たす酸味と旨味。果汁に漬け込んだパンとも、柑橘のジャムを塗ったパンとも違う。それはまさに生きているパンだった。小麦の繊維のひとすじにまで染み渡る果汁。するどい酸味を緩和させる小麦の味わい。

何よりそのパンは無限の香りを含んでいた。飲み込めば喉の奥から吹き上がるような香り。蜜柑の森にいるような、五感のすべてを掌握する香りが。

「くー、うめー、すっぱくて苦手だけど空きっ腹にはうめーなー」

「かっ……」

ふと脇を見れば、男は口を半開きにして固まっていた。指先がカギ状になって細かく痙攣している。

「どうした？」

「い……いや……別に」

「あー、それにしても大学どうなっちまうんだろうな。なあ聞いてくれよ、三回戦は見に行けそうだったのに、追い出されちまってよお」

石（シー）は退屈紛れに話しかけ続けたが。

なぜかそこから二分ほど、男の反応は遅れがちだった。

※

冬の日。

窓の外に牡丹雪が降り注ぐ日、七沼遊也は貸しオフィスの一室にいた。

着座して並ぶのは三十人ほどの男女。長テーブルには雑誌や小説、新書などが山積みになっている。

「以上のような要領で……あなたたちにはここでクイズを作成してもらいます。目安は一日に百問。資料はここにある本と……後ろにあるダンボールにも本が入ってます。百問を超えると二十問ごとに歩合給が出ます。他の会場では一日に450問ほど作った人もいるよ」

淡々と語る。並んでいるのはアルバイト募集で集めた学生たちだ。学生同士で視線が交わされ、それが困惑と疑問を示す。

「何か質問は」

「あのう、これってクオリティの基準とかありますか？」

「僕と、あと何人かのスタッフがチェックします。ある程度は甘くみますけど、一定の水準に満たないものはノルマに数えません。終了までに百問に届いていなくても日給は出るけど、次の日からは参加してもらえません」

ざわざわと言葉が飛び交い、一人の女性が手を挙げる。

「これは出版とかされるんですか？　私たちの名前とかクレジットされたりします？」

「違います。問題の用途は言えませんが、出版や、その他の営利目的の利用ではありません。君たちの名前が何かにクレジットされることもありません。それらのことは契約書にも書いてます。一応言いますが、作ったクイズの権利はこちらに帰属します」

謎の多い仕事であった。

なぜクイズを作らせるのか。なぜそんなに大量に必要なのか。

この男は雇用主なのか、その部下なのか。

まだ若そうだが何者なのか。

飛び交う疑問符の数はおびただしい事になっている。また別の男が手を挙げる。

「けっこう良い給料出ますよね……これって定期的にやってますか？　頑張ったら次もまた呼んでくれるとかあります？」

「いや……とりあえず10日ほど見てはいるけど、その後は」

こんな馬鹿げたことは。

そんな言葉が頭をよぎる。

だが事実ではないか。こんなことはイカれている。彼女にとってははした金でも、すでに笑い事で済まない金額が出ている。

一体、いつまで続ける気なのか。

あの家はもう、クイズではち切れそうなのに。

「もう二度と」

「こんな馬鹿げたことは、もう二度と……」