おかしなシマシマシッポ

　窓の外に猫が座っていた。

　最近ときどき見かけるようになった猫だ。

　色は白で、シッポがシマシマ。シッポ以外では、顔の中央だけが黒い。シマシマシッポを白くしたような見た目の猫。白シマちゃんだ。

　――この付近ではシッポがシマシマの猫が多いですよねー。血縁関係があったりするんでしょうか。

　白シマは窓の外で大人しく座っている。僕の姿を見ても逃げ出すことはない。じっと見つめてくる。なかなか可愛らしい猫だ。

　――この様子だと、野良猫ではなさそうですね。うちの子と仲良くなってくれるでしょうか。

　と考えていると、隣の庭からシマシマシッポが現れた。

　――あっ、もしかすると、シマシマシッポのお友だちなのかもしれないですね。見た目も似ているし……あれ？

　シマシマシッポの様子がどうもおかしい。

　頭を低くして、こっそりと移動している。

　白シマの背後から近寄り、立ち止まると、お尻をフリフリ。

　そして、勢いよく飛びかかった。

　いきなり飛びかかられた白シマは驚いた様子。ビクッとからだを震わせて、必死になって逃げていった。

　――まあ、それはそうなりますよね……。　

　一方のシマシマシッポは「なんで？」という顔で見送っていた。

　猫同士の交流がいまいち上手くいかないのは、うちの猫に問題があると思っていたのだけれど、シマシマシッポのほうもちょっと変わったところがあるようだ。

　みんなそんなものかもしれない。

　夜、寝ているときに、ドアをひっかく音が聞こえた。

「うーん？　開いてますよ」

　暗い中ベッドから起きてドアまで行くのが面倒だったので、僕は布団の中に寝たままで、そう声をかけた。

　ドアがすっと開く。

　しかし、中に入ってくる気配はない。

「どうしたんですか？」

　問いかけて、じっと見つめる。

　暗がりに目が慣れて、見えてきたのはシマシマシッポの顔だった。ドアのすき間から顔を覗かせている。

　――えっ？　なんでシマシマシッポ？　うちの子じゃないの？　どこから入ってきたの？

　と僕はハテナマークを浮かべた。家の中に入れた記憶はない。

　シマシマシッポも「なんで？」という表情をしている。

　しばらく見つめ合って、そのまますっと去っていった。

　――なんでいたんでしょう？　いったいどこから……？

　と呆然としていると、うちの猫がやってきた。

「あっ、ねえねえ、さっきシマシマシッポがいましたよね？」

　と尋ねると、

「なんだ、まだ寝てなかったの。面倒だわ！」

　と鼻を鳴らして去っていった。

　結局真相はわからないままだった。

　別の日に、リビングにいたときのことだ。

　このときは、シマシマシッポが家の中に入ってきたのをちゃんと確認した。僕が窓を開けたのだ。

「いつの間にか侵入しているというのは、やめてくださいね。びっくりしてしまいます」

　と鼻をつんつんすると、シマシマシッポはあお向けになって、あたふたし始めた。

　つんつんをやめると、シマシマシッポもピタリと止まって、「やめちゃうの？」という顔をする。

「あはは、ちょっと待ってくださいね。あとで遊びます。まずはFAXを印刷しないといけないんですよ。いまどきFAXとか、本当に面倒くさいですよね。でもわりとFAXを使う場面って多いですよね」

　などと言いながらFAXを印刷する。

　ボタンを押して、ジーと紙が出てくると、シマシマシッポが飛び起きた。

　びっくりしたようだ。FAXを見つめている。

「あはは、びっくりさせちゃいましたか？　生き物じゃないですよ。FAXですよ」

　はらり、と印刷した紙が、床に落ちる。

　その瞬間、シマシマシッポが紙に飛びかかった。ペチペチと前足で叩き、咥えて走っていく。

「ああ、おバカ！　それは使うやつです。返してください！」

　追いかければ嬉しそうに逃げていく。

　――FAXを使うときは、周囲に注意ですね……。

　庭を走り去っていくシマシマシッポを見送りながら、僕はそんなことを考えていた。