渾身のおせち料理！

　ありがたいことに、おせち料理を頂きました。彼のお母様の手作りおせちです！

　漆塗りの立派なお重に、色とりどりのおせちが美しく詰められています。

私：カブの昆布巻き、美味しいです！　ゆずの香りがする！

彼：ゆずはご近所さまから頂きました。ご自宅の庭で採れたそうです。

私：すごい！　お庭で採れたゆず！　香りが良いです！　ムグムグ……この黒豆も、柔らかくて美味しい！　たしかお母様が七輪でコトコト煮てくださるのですよね？　お手間が掛かっているだけあって、美味しいです！　それにお豆がプックリしていて、おっきい！

彼：その黒豆は、農家の方から頂きました。畑で作った黒豆だそうです。

私：へええ！　当たり前ですけど、豆って畑で採れるんですね！　でも栽培するのは難しそう！　モニュ、モニュ……このコンニャクの煮つけも美味しいです！　歯触りがプリプリする！

彼：母の知り合いの方の手作りです。

私：コンニャクを手作り！？　すごい！　コンニャク芋って素手で触るとかぶれるのでしょう！？　危ないしお手間がかかるし、大変だ！　でも美味しい～！　モニュモニュ！

彼：そのお宅では、コンニャク芋から作るそうです。

…………さすがに噛むのが止まりました。わたし、知ってます。以前にお料理教室でコンニャクを作ったことがあるから。本物のコンニャクって、買うとすごく高価なので自分で作ろうと思ったのです。たまたま市主催の料理教室でコンニャク作りがあったので、軽い気持ちで申し込んだ。

　教室の当日、参加者は私を入れて８名でした。私が最年少で、先生もご婦人方も６０代の方。

　最初は机に座って座学です。先生が実物のコンニャク芋を並べて話してくださる。

先生：コンニャク芋を買うのも良いですが、おうちで栽培する方法もあります。

　

ふむふむ。栽培か……。ガーデニングですね！　楽しそう！　メモっておこう。メモメモっと。

先生：まずは等間隔に苗を植えて、１年待ちます。

１年……メモメモ。

先生：１年たったら、苗を掘り起こして１メートル間隔でまた植え付けます。

１メートル……え？　５本植えたら、５メートルの土地が必要？　うちのベランダ、そんなに広くないんですけど？

先生：翌年には倍の距離、２メートル間隔にします。芋が収穫できるまで２～３年かかります。

え？　ムリです。１０メートルも土地ないです！　ってか、たった５本でそれだけの土地が必要！？　コンニャクが出来上がるためには、どんだけの土地が必要ですか！？　うちはムリです！　ねぇ、皆さんもムリですよね！？　キョロキョロする私に反して、皆さん熱心にメモをとっていらっしゃる。皆さん、土地をお持ちらしい……。

先生：芋が収穫できたら、風通しの良い涼しい場所で保管します。納屋の天井だとちょうど良い温度と湿度で最適です。

ちょっと待った～！　家さえ持ってナイのに、納屋なんてムリですって！　皆さんだってたとえ家はお持ちでも、納屋はナイでしょう！？

参加者：先生、納屋のどの辺りが良いですか？

参加者２：土蔵でもいいですか？

参加者３：天井裏はないですが、納屋の軒先でも大丈夫ですか？

えええっっっ！？　皆さん納屋持ってるんですか！？　納屋はなくても土蔵はある！？　どういうこと！？　全員、お金持ち！？　

その後もビックリ続きです。コンニャク芋は危ない成分（シュウ酸カルシウム・劇薬）を含むので、コンニャクを作るお道具は専用の桶やトレイが必要らしい。それがまたデカイんですよ！　バケツよりデカイ桶とか、業務用のトレイとか！　そんなの保管する場所ないですから！　しかし皆さんは売っている場所や値段をガンガン質問している！　買う気だ！　道具を揃えて自宅で作る気だ！　わたしは無理です！　不可能です！　土地も納屋も収納スペースもありません！

その後やる気を失った私は黒子に徹し、皆さんのアシスタントになりました。だって作り方を覚えても、二度と作れませんから！　出来上がったコンニャクは、夢のように美味でした。ブリブリしてそのまま食べられる！　いつでもコレが食べられたらな～！　でも作ることはできないし、買うとものすごく高いし！

…………っていうコンニャクを、今まさにおせち料理で食べているわたし…………。時間もお手間も費用もかかる手作りコンニャク……。何の心の準備もないままに、食べてしまった…………。モニュ……やはり美味しい……モニュ……買ったコンニャクも美味しいけれど、やはりこちらは歯触りが格段に良い……モニュ……これ作るのに、どれだけの費用がかかっているんだろう……モニュ……滋賀でいくら土地代が安いとはいえ、維持費だって固定資産税だって……モニュ……。

このおせちって、そういう食材ばっかりですか？　莫大な手間と時間と費用がかかっていますか？　なんか食べるのが怖くなってきたのですけれど……。

よく見ると栗やシイタケも、形が不揃いだったりする……。たぶん自分の山で採れたとか、そういうヤツ……。自分の山……。滋賀の皆さんは奥ゆかしいので言わないのですけれど、そういう方ってけっこう多いんですよね……。しかも高速道路とか新幹線が山に引っかかって、莫大な金額で売れたとかいう噂もチラホラ……。私の知っている範囲でも、死ぬまで働く必要のない方が幾人か……。でもそういう方って、見た目ぜんぜんわからんのですよ。フツーに働いて（子どもに働く姿を見せたいから。お金が必要だからではない）、フツーのお洋服を着て（近所に平和堂しかないから）、フツーに生活している。なんならクソ貧乏の私より質素だったりします。本物のお金持ちは、質素倹約を第一となさっていますから。

……美味しくてありがたいおせちではあるが、おそれ多くて味がしなくなってきた……。ちょっと落ち着きたい。急にカレーが食べたい……。庶民の味が食べたい……。

今日の私の晩御飯は「しゃぶしゃぶ」だそうです。彼いわく「ちょっと良いお肉を手に入れたので」とのこと。彼の言う「ちょっと」が私のレベルと合致するかは、神のみぞ知る……。