いつから。

男が離婚を決意し、妻もまたすんなりと同意したのは、お互いに歩み寄ることへの疲れからだった。

ふたりは離婚届を貰いに市役所へ行った。

「少々、お待ちください」

ベンチに妻と腰を下ろし、男は、ふと気づく。

こんな時でさえ、妻が隣にいるのが、普通なのだ。

「もしかして、並んで座れるだけで良かったのかもな」

「いつから、一致しなきゃって決めちゃったんだろう」　と、妻。

しばらく考え、男はぽつりと言った。

「一緒に帰ろうか」