第二十九話　思い出の後を追って

　三ッ瀬との大岳山登山は無事に終わった。

　別れ際に彼は一枚の名刺をくれた。

「俺とつき合いのある日本山岳会の窓口だ。三ッ瀬からの紹介ですと言えば話は通じる」

「？」

「冬の奥穂やる時にはパーティー組んで行く方がいい。経験豊富なメンバーは必要だ」

「あ、そういうことか。ありがとう」

　礼を言って名刺を受け取る。

　名刺は薄く軽い。

　けれどもこれが必要になるかもしれない。

　そう思うと急に重く感じた。

　三ッ瀬はそんな僕を見ながら笑った。

「じゃあな。いい登山してたぜ、松田。吉報を期待してる――と言いたいけど、無理はするなよ。引き返さなきゃいけない時は引き返せ。俺からはそれくらいだ」

「ああ、分かってる。三ッ瀬も気をつけて」

「おう」

　そのまま僕達はそれぞれの帰路に着いた。

　三ッ瀬は日本に10日ほど滞在したらヨーロッパに戻るらしい。

　次に会う機会はあるのだろうか。

　分からない。

　日常で接点が無ければ中々会うこともないだろう。

　けれど一つだけ言える。

　どこで会ったとしても三ッ瀬浩司は山屋をやっているだろうと。

　カレンダーをめくる。

　今年も残り2ヶ月しかない。

　後輩は「もーいくつ寝ーるとーお正月ー」と歌っている。

　精神年齢が子供のままだ。

　僕の指導が悪かったのだろうかと一瞬自省した。

　いや、生まれつきだろう。

　仕事上の指導だけが僕の責任の範疇だ。

　普段の行動までは知ったことじゃない。

　こんな後輩だけど意外と仕事は真面目にやる。

　最近は遅くまで働く日も多い。

　今日もそうだ。

「疲れました～」

「よく頑張るな」

　時刻は20時半。

　深夜には程遠いが、昨今のワークライフバランスの観点からはやや遅い。

　PCの電源を落とした後輩をねぎらう。

　僕もちょっと疲れ気味だが、これくらいは慣れている。

　フロアを最後に出ることになった。

　職場の電気を落として施錠する。

「帰るか。お疲れ様」

「お腹空きました。ご飯食べて帰りましょう」

　え。

　唐突に言われた。

　後輩はまったくこちらを気にしていない。

「別に奢ってくださいとは言いませんよ。そこらの定食屋でいいんで一緒に行きましょう」

「もう早く帰りたいんだけどな」

「帰るまでお腹が保たないんですよぉ。別に私と二人のところ見られても大丈夫でしょう。先輩と男女の仲とかあり得ないし」

「さりげなくディスられた気がする」

　何がとは言わない。

　言わないが何かが引っかかった。

　多分些細なことだろう。

　僕は「分かったよ、飯だけな」と付き合うことにした。

「さすが先輩です。話が分かりますねえ」

「帰宅時に空腹で倒れて警察のお世話になりました、なんてことになったら僕の責任になりかねないからな」

「欠食児童ですか私は！？」

「僕の中では当たらずとも遠からずだけど」

　ポンポンとやり取りが続く。

　その間に店を見つけた。

　よくあるチェーンの定食屋さんだ。

　テーブルについて速攻でタッチパネルを叩く。

　今日は......焼き魚定食にしよう。

　後輩は真剣に悩んでいる。

　だが決断は速かった。

「ハンバーグ定食をご飯大盛りにしてと」

　よく食べるな、こいつ。

「ビールも頼もう。中ジョッキにしておこっと」

　え、飲むの？

「僕は飲まないけど」と一応先に言っておく。

「大丈夫です。ご飯のお供に一杯だけなので」

「君の肝臓を信じることにする」

　これ以上は自己責任だ。

　ほどなく定食が運ばれてきた。

　僕の定食のメインはホッケの干物だ。

　ほっくりとした白身から湯気が上がっている。

　箸を入れるとぱらりとほぐれた。

　うん、疲れた体に染みる。

　肉より魚の方が嬉しい時はある。

「年齢かな」と恐ろしいことを呟いてしまった。

「先輩、三十路ですもんね。そろそろ加齢臭も気になるお年頃ですし」

「あと10年はあると思うんだけど？」

「冗談ですよ、冗談」

　後輩はハハハと軽快な笑い声を上げた。

　何だか腑に落ちないぞ。

　僕が仮に「君も更年期障害がそろそろ気になる頃だね」と言ったら大問題になるだろうに。

　これは男女差別じゃなかろうか。

　とはいえ、別に後輩に悪意が無いのは分かっている。

　箸を進めながらぽつぽつと喋る。

「秋深し隣は何をする人ぞ、か」

「風流ですねえ、松田先輩は」

「僕の隣と言えば君だが、最近いいことはあったかい」

「いいこと。うーん、あっ、そうだ」

　答える前に後輩はジョッキを傾けた。

　ゴクゴクと豪快にビールを飲む。

　本当に一杯だけで済むのか心配になってきた。

　そんな僕の懸念は露知らず、後輩が口を開く。

「この前飲み会をしたんですよ。男女三人ずつで」

「ほお。で、何か収穫が」

「や、まあちょっといいかなと思う人はいたんですけどね。具体的にはまだ何も」

「これからの展開にご期待くださいってところかな」

「煽りますねえ〜。でも実際そうだと思います。11月って秋も深まってくる季節ですよね」

「そうだけど、それと男女の出会いに何が関係するの？」

「どことなくメランコリックになる月じゃないですか。日が落ちるのは早くなる。紅葉はピークになる。秋物と冬物の区別がつかず、衣替えは上手くいかない」

「そ、そうかな」

　最後のは君だけじゃないかとは言えない。

　後輩は語り続けた。

　ジョッキはすでに空になっている。

「12月がロマンチックな月とするなら11月はその前哨戦。メランコリックな情緒をもたらす月なんです。そう、特に雨の日なんかは」

　11月の雨か。

　確かにそうかもしれない。

　その時、フッと記憶の片隅が刺激された。

　あれはそう、大学3年の今頃だ。

　思い出を振り返るには今は場所が悪い。

　視線を味噌汁に落として適当に「秋の雨は心を濡らすからな」と話を合わせておく。

「先輩がそんなポエムを語るなんて予想外でした」

「せめて芸術家肌と言ってくれ」

　この間にも後輩は中ジョッキのお替りをオーダーしている。

　あーあ、もう知らないぞ。

　その週の土曜日、僕は都心に足を運んだ。

　中央線なら一本で着く。

　降りたS駅は山の手線の内側にある。

　周辺はビジネス街と学生街になっている。

　活気はあるけど繁華街というには華やかさが足りないエリアだ。

　改札を出てから駅の北側に出た。

　空には灰色の雲が分厚く垂れ込めている。

　雨になりそうな気配だ。

　心持ち早足になった。

　広い幹線道路を渡り、西の方へ数分歩くと目的地が見えてきた。

　黒っぽい外壁が目立つ大きな建物は僕が卒業した頃と同じ。

　つまり私立明慶大学の校舎だ。

　大学への道で何人かの学生達とすれ違う。

　"別に用があるわけじゃないけど"

　羽織ったウィンドパーカーのポケットに手を突っ込んだ。

　思い出を辿る休日というのもたまにはいいよね。