124/156

養蜂家の青年は、鶏（いのち）と対峙する

　朝――ツヴェート様に「イヴァン、来な」と呼び出される。

　アニャの花嫁衣装について何か話すのかと思いきや、たどり着いた先は鶏舎。

　卵を回収したあと、鶏舎の清掃を行う。

　鶏の健康状態を確認し、外に出ようとしたところ、ツヴェート様に引き留められた。

「ちょっと待ちな！」

「はい？」

「あんた、鶏の解体、やったことないだろう？」

「な、ないです」

「教えてやるから、やってみな！」

「へ！？」

　卵を産まなくなった雌鶏がいるらしい。ツヴェート様がビシっと指差す。

「俺が、鶏を、解体する、と？」

「そうだよ」

　とうとう、この瞬間がやってきたのだ。

　なんとなく、俺もやらなければいけないな、と思いつつも、言い出せずにいた。

　普段、おいしく食べている肉は、もともとは生きていた命。

　わかっていたものの、いざやれと言われたら抵抗がある。

　すでに、銃で熊を仕留めたり、兎を罠にかけて皮を剥いだりした。

　けれども、毎日顔を合わせ、「おはよう」だなんて声をかけていた鶏を自ら手に掛けるのは、訳が違う。

　普段から、アニャに家畜に名前を付けるなとか、話しかけるなとか言われていた。情が湧くから。

　大丈夫だなんて思っていたものの、今、酷く動揺している。

　ちなみに、ツヴェート様も放し飼いで鶏を飼っていた。解体はお手のものなのだろう。

　鶏を前にうろたえていたら、ツヴェート様に背中を強く叩かれた。

「早くおやり！」

「は、はい」

　感傷に浸る時間など許してくれないらしい。個人的な感情はさっさと隅に押しやって、作業にかかる。

　鶏の捕まえ方は、アニャから習った。

　こう、やる気いっぱいに「捕まえるぞ～！」みたいな感じで接近すると逃げられてしまう。鶏も、自分の運命がわかってしまうのかもしれない。

　私は掃除をしていますよ、鶏には興味ありません、みたいな空気をまき散らしながらゆっくりゆっくり接近する。

　至近距離までやってきたら、顔を逸らした状態で、視界の端にいる鶏を素早く捕獲するのだ。

　一歩、二歩、三歩――鶏に近づく。逃げる気配はまったくない。

　藁を拾い上げるふりをして、しゃがみこむ。

　そして、鶏の足へ素早く手を伸ばした。

　鶏は羽をばたつかせ、こけこけと鳴いている。あろうことか、いつも「おはよう」と言ったら、「こけー！」と返してくれる雌鶏だった。これから解体するなんて、胸が痛む。

　心の中で「ごめん」と謝罪しつつ、鶏舎の外に出た。

「じゃあ、鶏の解体方法を教えるから、自分でやってみるんだよ」

「はい」

　なんていうかこういうのは一回見て覚えて、次から頑張ろう、みたいな流れになるのが普通なのではないのか。

　いきなり、説明を聞きながら解体しろとか、厳しすぎませんか？

　冬の寒さよりも、容赦ない。ツヴェート様、さすがすぎる。

　鶏の解体は、雪の中で行われる。

　ガタガタと、震えていた。寒さからくるものなのか、恐怖からなのか、よくわからない。

「まず、足を握った状態で鶏を逆さまにして、空いている手で、首を掴む。そのまま首を捻るんだ」

「うわああああ、うわああああああ」

「うるさい！　さっさとやるんだよ」

「はい……」

　このまま逆さ吊りも辛いだろう。

　マクシミリニャンも言っていた。命を奪うときは、長く苦しませてはいけない、と。

「はあ、はあ、はあ、はあ――くっ！！」

　バタバタと動いていた鶏は、しだいに大人しくなった。

　いつまで経ってもガタガタ痙攣していると思いきや、俺の手が震えているだけだった。

　以前、マクシミリニャンと兎を解体したときも、恐ろしかった。

　けれど今回は、それ以上だ。

　雪深いシーズンは、山に入るのは危険だ。だから、こうして家畜から肉を得なければいけない。

　生きていくために、必要な行為なのだろう。

　けれど、なんだか残酷なことをしているように思えて、怖くなった。震えが、止まらない。

「ツヴェート様、ごめん。なんか、情けなくて」

「いいんだよ。命を奪うんだ。それくらい、恐れてもいい」

　ツヴェート様に励まされつつ、血抜きを行い、羽を毟って、内臓を抜く。

　雪で鶏肉をもみ洗いし、なんとか解体は完了となった。

　全身汗だくだ。全力疾走したくらいの疲労感がある。

　これまで、アニャやマクシミリニャン、ツヴェート様は大変な思いをして、解体していたのだ。心から感謝したい。

　そして、命の糧となる鶏にも。

　解体した鶏は、アニャの手に託される。

　骨はスープにするために煮込まれ、肉は煮たり、焼いたりしておいしくいただく。

　羽根も、一枚も残さずに利用する。

　ツヴェート様は羽根を染めて、髪飾りを作って売っていたそうだ。アニャは、釣りに使う毛針作りに使うと言っていた。

　アニャと共に羽根を選別しながら、ぽつりと零す。

「俺、わかっているようで、ぜんぜんわかっていなかった」

「何が？」

「日々、命を奪って、生きているんだってことに」

　毎日祈りを捧げて食材に感謝していたが、今まで見えていたのはほんの一部だったのだ。

「そんなの、最初からすべて理解している人なんて、いないわよ」

「でも、アニャはずっと、世話をしていた鶏を、解体して食べていたんでしょう？」

「ええ、そう。お父様からやれって言われたのは、十歳くらいのときだったかしら？」

「そんなに早かったんだ。十歳のアニャが受け入れられたのに、二十歳を超えた俺が、こんなに落ち込んでいるなんて」

「受け入れられるわけないじゃない」

「え！？」

「今も、怖いわ。できるならば、したくないわよ」

　割り切って、作業だと思いたくないとアニャは言う。俺の反応は、ごくごく普通だとも。

「そっか。そうだったんだ」

　アニャがぎゅっと抱きしめてくれる。

　温もりを感じながら、奪った命を無駄にしないよう、精一杯生きなければいけないなと改めて思った。