第24話　君と道すがら

「その……下着とかまで、君に畳んでもらう訳にはいかないだろと思って」

　

　顔を真っ赤にしてそう俯くと、彼女はとても不思議そうな表情で数回、瞬きをした。

　それから『何を当たり前のことを』とでも言いたげに、小さく首を傾げている。

「おかしなことを言うのね」

　彼女は、俺の羞恥心をまるで理解できないとでもいうように、淡々と続けた。

「じゃあ明日以降はどうするの？　私の家でも、水無月くんのだけは山にしておくつもり？」

「そ、そうじゃないけど」

「でしょう？　なら、一緒じゃない」

「くっ……」

　だめだ。論破されてしまう。

　彼女にこの手の理詰めでこられると、俺に勝てる道理がない。

　そもそも、言っていることは彼女の方が圧倒的に正しいのだから、猶更だ。

　

　彼女は俺の敗北を見届けると、抵抗などまるで意に介さず、洗濯物の山にそっと手を差し入れた。シャツやタオルが、彼女のスタイリスト仕込みの技によって恐ろしいほどの速度で、寸分違わぬ四角形へと変えられていく。

　……正直、見ていて惚れ惚れするくらいだ。

　この後の『本番』さえなければ、ね。

　

　そして、ついに運命の時がやって来る。

　彼女によってシャツの地層が全て剥がされ、山中に隠されていた俺の『ソレ』が、白日の下に晒される、その時が。

　九条さんは、迷いなく俺の『それ』を……手に取った。

　その、瞬間から。

　さっきまでの、あの流れるようなプロの技が、嘘のように影を潜めた。彼女の手つきは明らかにぎこちなく、迷いに満ちている。

　ちらりと、俺の顔を盗み見る九条 葵。

　──交錯する、彼女の視線と俺の死線。

　九条さんは慌てて視線を『それ』へと戻した。その耳が、首筋まで真っ赤に染まっているのが、横からでもはっきりと見てとれた。

　シャツの時とは明らかに違う反応。何だか嫌な予感がしてならない。

　ぎこちない手つきで、俺の下着ともじもじ格闘していた彼女は、やがて観念したように、消え入りそうな声で呟いた。

「ご、ごめんなさい。男の子の下着畳んだことがなくて」

　さらに、言い訳のように付け加える。

「……スタイリストさんも、それは教えてくれなかったから」

　

　最初に言ってよ、それ！

　今頃になって言うのは、キツイって。

「ま、まあ、そりゃそうだよね……」

　

　完璧に、プロの技で淡々と処理されるのも恥ずかしい。だけど、さっきまで俺を理詰めで論破してきた張本人が、顔を真っ赤にして、本気で照れながら俺の下着ともじもじ格闘している。

　触れば触るほどに。その姿を見せつけられるのは、もっと、どうしようもなく恥ずかしい！

　こんなの、羞恥の限界を超えている。

　恥ずかしさで死ねる。

　穴が無いなら、掘ってでも入りたい。

　俺はもう、何も見ないフリをして、窓の外を眺めるのが精一杯だった。

　……頼むから、早く終わってくれと、切に願いながら。

　

　こうして、我が家での現実的な問題は、彼女の完璧（？）な手際によって、すべて片付いてしまった。

　最後に、膨らんだゴミ袋をマンションのごみ集積所へ放り込んで、おしまい。

　俺たちは、色々な意味で濃密すぎた狭い部屋を、ようやく後にすることができた。

　気が付けば、随分と陽が落ちていて。

　さっきまで差し込んでいた西日はもう、その強さを失い、空は鮮やかなオレンジ色から、夜の気配を孕んだ深い藍色へと変わり始めている。

　

　九条さんのマンションへと戻る、ほんの数十メートルの道すがら。

　さっきの下着の一件も、多分にあるかな。

　お互いになんとも言えない、けれど決して嫌ではないその沈黙を、二人でそっと分け合っているような、そんな感覚。

　流れる穏やかな凪を、そっと揺らしたのは、またしても彼女のほうだった。

「水無月くん」

「ん？　どうしたの？」

「さっき家を出る前に、夕飯を作ってくれるって言ったの、覚えてる？」

「ああ、言ったね。ゲームの時の話でしょ？」

　

「もう……」

　彼女は『下手くそ』と言われたのを思い出したのか、頬を小さく膨らませてみせた。

　あんなに完璧な彼女の、こういう子供っぽい一面を、近頃すごく可愛いと感じてしまう自分がいる。

「あのね、私、食べてみたいものがあるの」

「え、俺の料理で？」

「うん」

「何だろう、言ってみてくれる？」

「私も、水無月くんの玉子焼き食べてみたいなって……」

　予想外のリクエストに、俺は拍子抜けする。

「玉子焼き？　そんなんでいいの？　簡単すぎない？」

「ええ」と彼女は、くすくすと笑い出す。

「小園くんが、たまに教室で大きい声で言ってるじゃない」

　彼女は、健太の、あのどうしようもなく間の抜けた声色を真似して、続けた。

「『蒼、お前の卵焼きが一番美味い』って。だから、食べてみたいの」

　

　なんてこった。

「九条さんの席まで、聞こえてただなんて……アイツは声が大きすぎるよ、ったく」

　顔から火が出るほど恥ずかしい。

　けれど、彼女は「全部、聞こえる訳じゃないのよ。たまたま」と言いながら、

「ふふふ」と楽しそうに笑っていた。

　その笑顔があまりにも無邪気で、俺はつい、口を滑らせてしまう。

「そんなのでよければ、いつでも作るよ」

「楽しみにしてるわね」

「何なら、九条さんのお弁当も一度作ってみようか？」

　

　俺の軽口に、彼女が足を止めた。

　夕闇の中で、その瞳が驚きに揺れている。

「えっ！？　本当に？」

「手が治ったら、だけどね」

　俺がギプスの腕を少し持ち上げて見せると、彼女は安堵したように、けれどどこか切なげに目を細める。

　そして、誰に聞かせるでもない、吐息のような声で呟く。

　

「楽しみ……。早く治ればいいのに……」

　その言葉には、単なる『お弁当への期待』以上の、もっと切実で、深い祈りのような響きが込められている気がした。

　

　心の底から嬉しそうな、無防備な表情を前にして。俺の中で、ある一つの衝動が、抑えきれないほどに膨れ上がっていく。むくむくと。

　

　さっきの、俺の下着を前に顔を真っ赤にしていた、あの初々しい姿。そして今、隣で笑う、あまりにも眩しい横顔があって。

　俺なんかより、余程たくさんの世界を知るであろう──君が。誰よりも恥じらうから。ずっと聞けなかった疑問を、俺の口から滑り出させてしまうんだ。

「あの……九条さん、一つ聞いていいかな」

「なあに？」

「その……さっき、男物の下着を畳むのが初めてって言ってたよね」

「え、ええ、そうね」

「その……彼氏とかは、いないの？」

　重くはない沈黙。

「いや、も、もしいたら悪いなって」

　九条さんは俺の顔をじっと見つめたまま、見事に固まっている。

　やがて、その美しい顔がくしゃりと崩れた。

　そんな顔もするんだ……。

「……ふふっ、あはは」

　最初は小さかったその声は、すぐに堪えきれなくなったように、くすくす、と楽しそうな笑いの声に変わった。

　こんなに笑う君を見るのは、初めてだよ。

「べ、別に、面白くはないだろ」

　こっちは、勇気を振り絞って聞いたっていうのに。

「だ、だって……ふふ、ごめんなさい。あまりにも、変なこと聞くんだもの」

　彼女は、まだ笑いの余韻が残る瞳で、俺を真っ直ぐに見つめて告げる。

「いる訳ない」

「え？」

「彼氏がいたら、水無月くんと一緒に暮らす訳が、ないでしょう？」

　ストレートすぎる答えだったよ。

　改めて考えてみると、全くその通りだった。いたら、こんなこと許される筈がないのだと。

　聞いたことが恥ずかしいほどに。

　俺が、その言葉の本当の重みに息を呑んでいると。

　彼女は、ふい、と夜空を見上げる。藍色に染まった空には、もう星が瞬き始めていて。

　そして、まるで今の告白を隠すかのように、あの、透き通るような声で、小さな歌を口ずさみ始めた。

「To live inside this lie, I will dream of your ghost.」

　聞いたことのないメロディ。

　その歌詞の意味は、今の俺にはまだわからない。

　呟くようなその歌声は、儚く夜気に溶けて、上手く聞き取れない。

　だけど、その声も、横顔も、あまりにも優しくて。

　俺は何も言えず、ただずっと君を見ていた。