０－５－３．剣の理由

「お父さんとよく来たここ……。この場所に来れば、ひょっとしたら淋しさも忘れられるんじゃないかって、昨日思い付いたんだ」

　えへへ、とティルが笑った。また、声が大きく戻った。まるで景色の向こう側にいる、おじさんに話しかけるように。

　その気丈さが、なんだかいつもよりもずっと可愛らしく感じられて。俺は思わず顔を熱くして目を背けた。

「初めて連れてきてもらった時は、高くて怖くて泣いちゃって、全然景色なんか見られなくて、もう帰るって大泣きしたんだよね、私。

　その癖、家に帰ったら妙にこの場所が気になって。次の日になったら『もう一度連れてって』だって。私、わがままだったねぇ。お父さんよく怒んなかったよね、呆れなかったよね。私だったら『だって昨日泣いたじゃない』って怒ってたかもしれない。

　でもお父さんはもう一度連れてきてくれて、やっぱり怖かったけど、お父さんにしがみつきながらだったけど、それでも私、二回目のときには景色に目を向けることもできたんだ。それで、この湖がすごくきれいだなって思って、そう。二回目のときに、ここは私のお気に入りの場所になったんだ」

　えへへ、と、一人で笑う声がする。

　これも、初めて見るティリルの顔だ。彼女は一人遊びが得意で、俺以外の友達を見たことがないくらい、超が付くくらい内向的。一人のときはずっと本を読んでるイメージで、誰かと、あるいはごっこ遊びなんかでも、いっぱい喋る印象がない。

　こんなにたくさんの言葉を生むティリルを、俺は知らない。

「お父さん。……お父さんにとっては、ここはどんな場所だったの？　結局お父さんは教えてくれなかった。お父さんはこの場所にどんな思い出を持ってたの？　それは、旅に出ちゃったことと関係あるの？　ねえお父さん。どうして何も教えてくれなかったの？　どうしてお父さんは私に、たいせつなことを何にも分けてくれなかったの？

　お父さん……。私は、お父さんにとって、たいせつじゃなかったの……？」

　声の最後は、震えていた。そのままティリルは、崩れるようにその場にしゃがみ込んだ。駆け寄ってやりたかった。おじさんにとってティリルが大事じゃないなんて、そんなことあり得ない。そう言いたかった。

「……ねぇお父さん！　どうして行っちゃったのっ！」

　ティリルが大声を上げた。

　拳を握って、崖に向かって腹から声を出して。

　初めて見るティリルだ。もう十年近い付き合いのはずなのに、こんなに激しいティリルは見たことない。大声で、湖に向かって怒鳴り立てる。まるでそこに、おじさんがいるかのように。そこにいるおじさんに、全部、ありったけ、ぶつけるみたいに。

「答えてよっ！　答えてよお父さん！

　私、夢だったんだよ！　四人で暮らすの、ずっと夢だった！　おばさんと、ウェルと、お父さんと私。四人で一緒の家で生活するの、ずっと夢だったの！

　でも、叶わないんなら捨てるから！　今まで通りでいいから！　お父さんがいなくなっちゃうなんてやだよ！　だったらもう夢なんて見ない！　だからお願い！　帰ってきてよ！」

　わぁと大きな声で叫んで、それでも答えるのは風だけ。

　拳を握って大きく立った、ティリルのその背中。逆風に晒されながら立ち続けたその背中は、でも少しずつ震え始めて、そしてそのうち。

「――っく、うっく、……うぐっ、っく……」

　へたりと、ティリルはその場にしゃがみ込む。しゃくり声がどんどん大きくなる。

　激しい夕立の降り始めみたいに、その泣き声は急激に大きくなって。いつしか誰にも、雲空にも山々にも憚ることのない大きな声に変わって。

　俺はもう、何にもできなくなっちまった。

　姿を現して、慰めてやろうかとも思った。肩を抱いてやろうかとも考えた。でもできることなんて本当に何もない。ただ、淋しがり屋で泣き虫な幼馴染が、それでも俺の前では一度も見せなかった、心からの泣き顔を隠れて見守ること。……それだけだった。

　手を差し伸べて、その涙を拭いてやれたら、どんなにいいだろう。

　けど、ティリルを泣き止ませることができるのは、俺の細っちい腕じゃない。嫌というほどそのことを思い知らされた。

　そう、俺じゃない。俺じゃ、ティリルを笑わせられない。

　

　しばらく泣いて、しばらく佇んで。

　どれくらい経ったろう。それからティリルは、言うだけ言って、泣くだけ泣いて、もう口を開く必要はない、とでも言うように、何も言わずに踵を返した。ちらっとだけ倒木に目を向けられ、見つかったのかと肩を震わせたけど、向けられたのはほんの一瞬。すぐに視線を戻し、茂みに入って山を下りて行った。

　俺は、もうしばらくだけ動けないまま、いた。いろんな思いが混ざり合って、すぐには何をしようとも思えなかった。

「……ティリル」

　ぽつりと、名前を呼んだ。

　さっき見た涙が、頭の中に鮮明に蘇ってくる。

　一緒に遊んでいて、つい調子に乗って怪我をさせてしまったときとは違う。

　軽い冗談を本気に取られて怒らせてしまったときとも、違う。

　俺の前でだって、あの泣き虫はしょっちゅう泣いてた。けど、あんな顔は一度も見せたことはなかった。

　俺じゃ、ダメなんだ。

　今の俺じゃあ、ティリルを守ることなんて、できない。

　悔しかった。

　悔しい、という思いを実感した瞬間、俺は立ち上がってた。

　早く家に帰りたい。家に帰って部屋に駆け込んで、おじさんにもらったこの背中の剣を握りたい。

　いつかおじさんにも勝つんだと、今は無理でもいずれ世界一強くなるんだと、俺の頭はそのことでいっぱいになった。