其の弐十九「宣告標識」

これは、私が取材先で聞いた、ある道路標識にまつわる話です。

私は仕事柄、車を運転する機会が多くあります。運転は嫌いではありません。

それどころか、むしろ好きなほうです。

とはいえ、長距離になると当然のように疲れます。

そんなとき、道の駅やサービスエリアで食べるご当地グルメは、私にとって最高の癒しです。

地元の味に触れることで、その土地の空気をより深く感じることができる。

取材の合間の、私のささやかな楽しみです。

そんなある日、〇〇県（場所は伏せさせていただきます）での取材中、

インタビューさせていただいた方から、妙な話を聞きました。

それは「宣告標識」という、聞き慣れない言葉でした。

道路には様々な標識があります。速度制限、一時停止、横断歩道、進入禁止など、

どれも見慣れたものばかりです。

車を運転する者にとっては、注意すべき大切な存在です。

その方が言うには、これらの標識の中に「宣告標識」というものが紛れていることがあるのだそうです。

「宣告標識」は、見た目は普通の標識と変わりません。

走行中に見ても、何の違和感もない。ただの一時停止。ただの速度制限。ただの横断歩道。

しかし、それが「宣告標識」であったとき、それを無視した瞬間、その場で必ず事故が起こるのだというのです。

例えば、一時停止が宣告標識だったとき、それを無視すると、その場で必ず衝突事故が起きる。

横断歩道が宣告標識だっとき、それを無視すると、その場で必ず横断中の歩行者との接触事故が起きる。

速度制限が宣告標識だったとき、それを超過すると、その場で必ず速度に応じた単独事故が起きる。

そして、事故が起きたその脇で「宣告標識」は今となっては懐かしいフラワーロックのように、くねくねと踊りながら、ニヤニヤと笑っているのだそうです。

私はその話を聞いたとき、ゾゾゾと思わず背筋が冷えました。

標識が笑う？そんな馬鹿な、と思いながらも、どこか否定しきれない不気味さが残りました。

それ以来、私は運転中、標識に対して少しだけ敏感になりました。

見慣れた標識の中に、もし「宣告標識」が紛れていたら。

見落としたその瞬間、それは「無視」と判断されるのだとしたら。

私は、標識を見逃さないように、意識的に目を配るようになりました。

しかし、道路には標識が溢れています。

いくら注意していても、すべてを完璧に把握することは難しいでしょう。

もしもその中に、ひとつでも「宣告標識」があったら。

そして、それを見落としてしまったら。

今日も、どこかの事故現場の脇で、「宣告標識」は踊っているかもしれません。

「ほら、標識を守らないから～」と、ニヤニヤと笑いながら。

私はこの話を、ただの都市伝説だと片づけることができませんでした。

標識は、無機質で、感情のない存在です。

だからこそ、そこに何らかの“意志”が宿っているとしたら。それは、何よりも恐ろしい。

この話、本当かもしれません。どうか、安全運転を心がけてください。

標識は、あなたを見ています。