今日も笑顔の佐藤さん

　教室に戻ってきた僕らは、興奮と安堵とで沸き返った。

　衣装を着たままで賑々（|にぎにぎ）しくはしゃいでいる奴もいる。ほっとし過ぎたせいか涙ぐんでいる奴もいる。そうかと思えばとっとと着替えを始めている奴もいたし、疲れ切ってぐったりしている奴もいた。

　最後の文化祭、クラスでやるべきことをやり遂げた。それはそれで偉大なことなのかもしれない。

　出来はどうあれちゃんと幕は下ろせたし、僕だって精一杯やれた。これで最後だと思うと寂しい気はするけど――だからってはしゃいだり、涙ぐむほど殊勝な性格じゃない。

　なにせ本番中からずっと、一人のことしか考えてなかったくらいだ。

　佐藤さんはさすがにくたびれた様子だった。

　着替えもしないうちから壁に寄りかかり、疲労の色を隠していない。それでも教室の中央ではしゃいでいるクラスメイトたちを見て、少しばかり幸せそうな笑みを浮かべている。そんな仕種が彼女らしいな、と思う。

　僕はすかさず彼女に歩み寄った。

　先に着替えを済ませてしまおうか迷ったけど、言いたいことがある時は急いだ方がいい。いつもみたいに言えなくなってしまう前に。

「お疲れ様、佐藤さん」

　隣に立って、そっと声を掛けてみる。

　トーンを落とすと教室内の騒がしさに紛れてしまいそうだったけど、佐藤さんはちゃんと僕の声を拾ってくれた。こちらを向いて微笑んだ。

「うん。山口くんもお疲れ様」

　口紅の色が落ちかけて、髪も解（|ほつ）れ始めている。

　だけどまだ普段とは違う顔をしている。目が合うとどきっとする。

「なんだかんだで上手くいったみたいだね、よかった」

「そうだね、結局声、裏返っちゃったけど」

　佐藤さんは首をすくめた。その拍子にショールが落ちたけど、それを直す手も今は気だるげだ。本番前に言っていた通り、相当緊張していたのかもしれない。

　こっちは劇よりもずっと、今の方が緊張してるのに。

「無事に終わって、本当によかった」

　そう呟くと、佐藤さんは僕の顔を見た。

「山口くんは、まだ着替えないの？」

「いや、着替えるよ。もう少ししたら」

　ネズミの耳つき全身タイツを一刻も早く脱ぎたいのは確かだ。ひげだって落としてしまいたいし。でも、間を置いたらこの気持ちまで落ち着いて、言いたいことを言えなくなってしまうような気がしていた。

　この機を逃がしたら、ずっと言えないままかもしれないもうすぐ、いつもの佐藤さんに戻ってしまう。そうしたらどんな誉め言葉も届かなくなってしまう気がしていた。

「私も着替えてこようかな」

　なのに、佐藤さんは言う。ちょっと疲れた様子で息をつきながら。

「お化粧も落としたいし、この格好だと落ち着かなくて」

「い、いや、もったいないよ」

「え？」

　とっさに制した僕の言葉を、彼女は瞬きで受け止めた。

「もったいない？」

「そうだよ、せっかく……似合ってるのに」

　クラスの連中を意識し過ぎて、消え入りそうな声になった。

　それでもちゃんと届いたようで、佐藤さんは恥ずかしそうにしてみせた。

「そ、そうかな。いつもと違い過ぎない？　おかしく見えないなら、うれしいけど」

「おかしくないおかしくない」

　僕は呪文みたいに連呼する。

　もっと気の利いた言い方があるはずなのに、頭がまるで働かない。

「そう言ってもらえるとうれしいな」

　一方、彼女は至ってマイペースに応じてくる。僕の顔を覗き込むようにして、語を継いだ。

「山口くんも似合うよ、ネズミの格好」

「……そうかな」

　それはあまりうれしくない。

　というか、誉め言葉じゃない。佐藤さんは誉めてるつもりなんだろうけど。

「お芝居もがんばってたよね。ネズミ役の山口くん、格好よかったよ」

　とびきりの笑顔で、きっと誉めようとしてくれてるんだろうけど。

　素直に喜べないのは、役柄がネズミだったからじゃない。全身タイツを着たからでもない。観客に笑われたからでもない。

　僕が言おうとして、なかなか言えずにいる言葉を、佐藤さんは簡単に言ってしまう。何でもないことみたいに素直に口にできてしまう。それが悔しい。

「佐藤さんもがんばってたよ」

　悔し紛れに言い返すと、彼女は素直に喜んでいた。

「ありがとう、山口くん」

　負けた気がした。

　いや、いつだって負けている。佐藤さんには敵わない。僕は、ずっとそうだ。

　だけど、手も足も出ない状態で引き下がるのはあまりにも情けない。

　せっかくだからと僕は、勇気を振り絞って切り出した。

「佐藤さん、頼みがあるんだけど」

「え？　なあに？」

「写真、撮らせてもらっていいかな」

　せめて今日の記念に、一番きれいな佐藤さんを残しておきたかった。

　僕の頼みを聞いた彼女は途端に慌てふためく。

「わ、私の写真？　でも、だって、こんなのだよ？」

　長いスカートの裾を摘んで、いたたまれなさそうにしていた。

　こっちも引っ込みがつかなくなって、つい正直に応じる。

「こんなのが撮りたいんだ」

「だけど……ちょっと恥ずかしいかなって……」

　ちょっとどころではなく気恥ずかしそうに、佐藤さんがたちまち俯く。

　しかし、はいそうですかと引き下がるつもりはなかった。恥ずかしいのは頼んだ方だってそうだ。こんな恥ずかしいこと、そうそう頼めるものじゃない。それをようやく言い出せたんだから折れるわけにはいかない。

「手間は取らせないし、僕以外に見ないよ。心配しなくていいから」

「う……うん、でも」

　彼女は一向に煮え切らない。そこで、

「待ってて。今、携帯取ってくる！」

　有無を言わせぬ調子で会話を打ち切ると、僕はひとまず携帯電話を取りに走った。

　自分の机にかけてあるカバンから手早くそれを取り出す。佐藤さんの写真を撮りたい、その一心で急ぐ。

　だけどその時、

「山口、佐藤と写真を撮んの？　俺撮ってやろっか？」

　よりによって、外崎に大きな声を出された。

　目ざとさにぎくりとしつつ、僕は答える。

「い、いや、撮るのは佐藤さんだけで、僕が写るわけじゃ……」

「何照れてんの！　せっかくだから二人で写ればいいじゃない」

　聞きつけてきたのか、まだシンデレラの湯川さんも飛んでくる。呼んでないのに。

「僕はいいって！」

　拒否しても遅く、二人がかりで携帯電話を奪い去られてしまった。

　別に佐藤さんと写るのが嫌なじゃない。

　だけど今の僕はまだネズミだ。全身タイツだ。おまけにひげまで描いてある。こんな格好で、あんなにきれいな佐藤さんと一緒に写るのは嫌だ。明らかに邪魔だ。

　にもかかわらず、いつしか僕はクラスの連中に取り囲まれ、佐藤さんの元まで連行されている。

「そうだよね、せっかくの記念だもんね。やっぱ二人で写らないと！」

「貴婦人とハツカネズミっていうのもなかなかお似合いだよ！」

　柄沢さんと斉木さんが、踏みとどまりたい僕の背中をぐいぐい押してくる。

　だいたい、貴婦人とネズミのどこがお似合いなんだ！

「だから、僕はいいって言ってるのに！」

「いいからいいから、隣に立って！」

「うわっ、ちょっと待っ……！」

　抗弁空しく、僕は強引に佐藤さんの隣に押しやられた。

　笑う佐藤さんにくっつかんばかりに立たされて、せめてこの格好でなければと嘆きたくなる。

　クラスメイトたちは携帯電話を向けてくる。僕のだけじゃなく、わざわざ自分の携帯で撮影しようとする子までいた。あちこちでフラッシュが焚かれシャッター音が響く。まるでワイドショーの記者会見だ。

「ほらほら撮るよー、山口、ちゃんと笑って！」

「せっかく佐藤さんがかわいくしてるのに、仏頂面じゃ釣り合わないよ！」

「全くもう、素直じゃないんだから！」

　この状況で素直になれと言う方が無理だ。

　かくして僕の携帯電話には、ハツカネズミと貴婦人のツーショット画像が納まった。

　その時の僕がどれほど仏頂面でいたのかは――まだ見る勇気がない。