21/113

二週目の青春

「お父さん、袖とか大丈夫？」

「あぁ、特には」

　クリーニング屋から昨日引き出したセーラー服。

　パリッと仕上がっているのは良いが、少しばかり布地が硬い気もする。

「良かったね。わたしの制服、捨てずに取っておいて」

「まさか、これを俺が着る羽目《はめ》になるとは、夢にも見なかったよ」

　娘のお下がりを着る父親。こんな事態、普通に考えたら特殊性癖の持ち主くらいだろう。

「気持ち、丈《たけ》が余るな」

　ほんの数センチほど手首に掛かる。

「わたしより背が低いからねぇ」

「頭を撫でるなぁ～」

　端《はた》から見れば、年の離れた姉と妹。

　今月から実質、義理姉妹となってしまった。

「正直な話。四月のこの日に、入学手続きが全て間に合うとは、思っていなかったよ」

　義弟はどんな強硬手段を使ったのやら。

　この数ヶ月における面倒な認知やら調停手続きの数々。思い出したくもない。

　巻き込まれた妻には心の底から同情する。

「でも良いじゃない。始業式で、クラス替えもあるんでしょ？　変に目立たなくて」

「まぁな」

　教室内で交わす最初の挨拶が基本『初めまして』だから、幾分は気が楽だった。

「それとも転校生として、クラスの注目を浴びたかった？」

「そんなイベントやるくらいなら、家に引き籠もるよ」

　本日から栗田由喜は中学二年生……という事になった。

　娘が通った公立学校へ本日初登校。同じ住所に長年住んでいるから当然ではあるが。幸い制服は変わっておらず、余分な出費をせずに済んだ。

　教科書や体操着などは新調したが、貯金内で問題なく収まった。

　公的な手続きが完了するのは、まだ少し先。それさえ済めば、保険証が発行される。それに関しては素直に有り難かった。

「おとんは結局、髪は切らなかったね」

「もったいなくて、さ」

　この姿になってから数ヶ月。少し長くなった。

「手入れ、メンドくない？」

「飽きたら切るよ」

　今日も寝癖を直すだけで、かなりの時間を費《つい》やした。

　それでも、伸ばせるだけ伸ばしてみたいとは思う。学校で何か言われそうではあるが。

「その髪留め、ちょっと地味じゃない？」

「そうか？」

「どうせなら、もっと可愛い方が良いと思うよ？」

　思い立ったが吉日とばかりに、部屋の奥から何か持って来た。

「これ、どうかな？」

　お伺いを立てるも、俺が口を開く前に頭部へと伸びる指先。嬉々として髪をいじり始めた。

「それ、なんか見憶えがあるんだけど」

「うん。わたしが前に付けていたヤツだよ♪」

　制服だけじゃなく、髪留めまで娘のお古《ふる》か。

「良いじゃんっ！　可愛いじゃんっ！」

　一人満足そうに頷くと、壁に掛かる姿見を指差した。

　まぁ、悪くはないか。

　鏡の前で首の角度を変えながら、印象を確認。

　紺色のセーラー服に見栄《みば》えする色ではある。

「男子から注目されるんじゃない？」

「されても嬉しくないよ」

　女子に言い寄られても困るけど。

「お父さん。せっかく、もう一度学校に通うんだから、たくさん楽しまなきゃ♪」

「…………そっか。お前には、話した事がなかったな」

　学生時代。楽しい想い出より、消してしまいたい記憶の方が多い事を。

「何かあったの？」

「大した事じゃないさ」

　首を左右へ小さく振ると、垂れた横髪を耳の後ろへと流した。

「春佳。お前は時間、大丈夫なのか？」

「うん。今週は遅番だから」

　今年の二月。娘は無事、資格試験に合格した。

　付近の医療関係に就職。俺と同じく四月から、新しい環境へと足を一歩踏み出していた。

「わたしが稼ぐからさ。おとんは安心して学校へ通《かよ》ってね♪」

「お、おぅ」

　定年退職で引退した気分。

　素直に喜んで良いのやら。

「ところで、お母さんは？」

　いつもなら妻がアレコレと口を出して来る場面。

「さっき、自分の部屋で何かしていたけど」

　部屋？

　理由を推測する前に、本人がパタパタと室内へ。

「あなた、お待たせっ！」

　一瞬、我が目を疑った。

　頭から足の爪先まで、バッチリめかし込んでいた。結婚式にでも参列するかのように。

「お前、なぜにそんな格好？」

「私も一緒に行くからよ」

「はっ？」

「へっ？」

　娘と揃って疑問の声を上げた。

「だって、初の登校日でしょ？」

　あぁ、そういう事か。

　妻の一言で全てを察した。

「入学式じゃ、ないんだからさぁ～」

「そう言わず、校門前で一緒に写真を撮りましょうよ♪」

　娘の門出を祝う記念撮影か。

　実際、世間的には二人目の娘という事になっていた。保護者的な意味で。

「春ちゃん。あなたも来るのよ？」

「わたしも？　なんで？」

　突然の指名に、娘が目を剥いた。

「カメラマンが必要じゃない。あなたのスマホで良いから」

「着替えるのメンドい」

　本気で嫌がるも、妻はどこ吹く風。

「まずは、マンションの正面玄関。三人揃って記念撮影ね♪」

「マジで？」

「もう管理人さんが居る時間でしょ？　撮るのお願いしましょう」

　目立つのは嫌だな。通学、通勤の時間帯だし。

　俺は断ろうと口を開きかけるも、思い留まった。

　あまりにも嬉しそうに、妻が笑っていたから。

「もう、この辺で良いだろ？」

　中学校の正門前。

　スマートフォンを構える娘相手に、妻と何回ポーズをとった事やら。

　案の定、周囲から注目を浴びまくり。

「一人で行ける？　忘れ物とかない？」

「大丈夫だって」

　完全に思考が母親モード。中身が中年男性の夫という事を、スッカリ忘れているんじゃなかろうか。

「じゃぁ、おと……じゃなくて、由喜ちゃん。頑張ってね」

「春佳姉さんこそ、撮影係ご苦労様」

　本来は妻が言うべきだろうけど。

「お友達、たくさん出来ると良いね♪」

「友達ねぇ」

　つい溜息が漏れた。

「嫌なの？」

「いつ元に戻るか、判らないだろ？」

　あまり深い縁を築きたくなかった。

「クラスで浮かない程度には努力するよ」

　校舎のスピーカーから鳴り響く予鈴の音。

　俺は二人に手を振り校門をくぐった。

　周りは制服を纏った生徒の人だかり。

　朝の挨拶。

　楽しげな笑い声。

　ありふれた登校風景なのだが。

　手にむしばむ汗。

　早まる胸の鼓動。

　…………なんだ、これ。

　失笑せずには、いられなかった。

　あれだけ月日が経過しても、まだ体は憶えているらしい。

　鉄筋コンクリートの校舎。

　アーチを描く体育館の屋根。

　嫌な事とか、嫌な事ばかり思い出す。

　一旦、立ち止まり大きく深呼吸。

　大丈夫だ。

　今回はきっと上手くやるさ。

　そう思い視線を上げた矢先、何かが視界を掠めた。

　ヒラヒラと風の中を漂う桃色の欠片。

　周囲を見回す。

　あれだ。

　校舎の脇、玄関の真横。

「桜が、あったのか……」

　歩み寄り見上げた。

　一本だけ植えられた八重桜《やえざくら》。

　樹齢を重ねた太い幹。空を覆う張り出した枝。

　今年は開花が遅れていたせいか、未だ賑やかに咲き誇っていた。

　春風が吹く度に、乱れ舞う桜吹雪。

　校庭に敷き詰められるピンク色の花びら。

　あの時と。

　同じ景色。

　中学の入学式に、期待と不安を胸に見上げた満開の桜。

　何十年も前の事を、昨日のように思い出した。