第九話　炎と風

『灯里、お待たせしました。今日は早く上がれたので、一緒にハンバーグとか、作ってみませんか？』

『灯里、見てください。ここの景色も好きなんです。ほら、綺麗でしょ。』

『灯里、ねぇ、灯里！』

『じゃあ、行ってきますね。』

　この島に来てから、何日が経ったのだろう。まだ、そんな長くは経っていないはずなのに、気づけば私には、たくさんの思い出が積み重なっていて、そこには、いつも楓の姿があった。

　楓は、忙しい日々の傍ら、空いた時間の全てを、私との時間に費やしてくれていた。

「灯里、火をお願いできますか？」

　楓との料理は、私の「日常」になっていった。

　いつしか私たちの力は、ぴったりと重なり合い、ふたりの温かい時間の結晶たちが、次々に食卓に並ぶようになっていった。

　キッチンの棚には、並べて置いたペアのマグカップ。玄関には二足の靴。洗面所には、ふたりの歯ブラシ。そしてベッドルームのサイドテーブルには、ふたつの貝殻。生活のひとつひとつが重なって、何もなかった真っ白な部屋たちのなかに、「ふたりの思い出」が増えていった。

『お、楓さんに灯里ちゃん！今日も一緒だね！』

『ほんま、仲ええなぁ。』

『嬉しいですね、灯里！』

　この幸せは、きっとこの島の正解なのだと思う。でも、これは、本当に「幸せ」なのだろうか。そう思い詰めそうになる度、楓はいつも、そっと優しい風を吹かせて、私の心を落ち着かせてくれた。

「ねえ、灯里、気持ちいいマッサージしてあげます。こう見えてもわたし、得意なので……といっても、まだ自分にしかしたことないんですけどね。」

　星の降るような、夜のことだった。お湯のこみ上げる音が、ちょっとだけ、しんとなった。

「え、うれしいですけど、楓、ここお風呂ですよ。」

「そのほうが、身体が温まってるからいいんです。」

　楓の、真っ白な指が、私の肌を撫でていく。細くて長い指、とてもきれい。見た目は、か弱そうに見えるのに、すごく、力強い感じがした。きっと、風をまとっているんだろう。

「このあたり、ちょっと痛いですか？」

「ううん、大丈夫です。すごく……きもちい。」

　心音が高鳴る。体温が上がって、息が漏れる。どこかちょっとだけ、いけないことをしているような気持ちになってくる。

「よかったです。ちゃんと、自分以外にも効果があって。」

　少しずつ、疲れが癒えて、眠気がやってくる。ぼうっとした時間から覚めたのは、楓の手がピタリと止まったときだった。

「――ねえ、灯里。よければ次は、胸とかも、しましょうか？疲れが溜まってそうなので……。あ、でも、無理にとは言いません。どう、しますか？」

　恥ずかしくないと言ったら、嘘になる。でもこのとき、私はこの人になら、楓になら、どんな自分すらも曝け出せるような気がしてしまっていた。そのくらい、私は楓のことが、人として、お姉さんとして……？大切になっていた。

「お願い……したいです。あと、終わったら楓のもしますね。楓がしてくれたのと、同じのを、頑張ってやってみます。」

「うれしい！さすが、灯里は記憶力いいですからね。」

　裸のまま、身体を大きく揺らして少女のようにはしゃぐ姿は、やっぱりどこかお姉さんではないようにも見えてくるから、本当によくわからなくなる。

「それ、この島の規則とか全部暗記してる人が言います？」

　そう返してみると、楓は笑って「確かにそうですね」と言って、マッサージを再開した。そして、ぼそりと小さな声で付け加えた。

「灯里に会えるまでは、ずっと暇だったので。」

　楓との日々が、一週間くらい続いた頃、私は少しだけ不思議なことに気づきはじめた。

　それは夜の、ベッドでの楓の様子だった。楓はいつも、私より遅くに寝る。そして、私よりもずっと早くに目を覚ましていて、私が起きるころには、いつも朝食の準備をしてくれている。初めのうちは気にも留めなかったが、ふと気がつくと、彼女が眠っている姿を一度も見たことがないのに気づいた。

　ある夜、私は目を閉じるふりをして、布団の中でじっと息を潜めていた。

　時計の針が深夜を回ったころだった。部屋の中を吹き抜ける微かな風に気づき、そっと目を開けると、楓が静かに布団から抜け出す姿が見えた。白い室内着を脱ぎ捨て、下着姿のままクローゼットの服を手に取って、着替えはじめる。そして彼女は、まるで風に浮かぶような足取りでドアを開け、音もなく部屋の外へ、そして屋外へと出ていった。

　私は急いで身支度を整え、気配を消すようにしてその後を追った。

　月明かりに照らされた夜の街は、静まり返っていた。バスや、木造リングの上の乗り物もぜんぶ止まってしまっているのか、風の音だけが遠くでざわめいていた。

　楓の足取りは迷いなく、管理塔の方角へと向かっていく。そして、私たちが普段立ち入らない管理塔東側の非常階段に着いたとき、楓は不意に足を止めた。

「灯里……。ついてきてたんですね。」

　見つかったことに、心臓が跳ねた……けど、楓は怒るでもなく、私のほうを向いて、右手を差し出した。

「来ますか？灯里になら、見られてもいいかなと思うので。」

　私はただ、頷くしかなかった。

　楓は指紋認証で、小さな階段裏に隠されていた小さな通用口を開いた。そこにあったのは、私がこれまで見たことのない、地下へと続く長い長いエスカレーターだった。ひんやりとした風が吹き上がってきて、まるで何かを警告するかのように、私の肌を冷やす。

「灯里、寒くないですか？」

「ちょっと寒いけど、大丈夫です。」

　地下に降り立った瞬間、重々しい機械音が、遠くから響いてきた。

「この先にあるのが、わたしの、仕事場『ムーラン』です。」

「仕事？こんな時間から働くんですか？」

　金属製のドアが開くと、そこには広大な空間が広がっていた。大きさは、学校の体育館よりもさらに大きいかもしれない。天井は見えないほど高く、無数の配管と配線が壁に張り巡らされている。その中央に設置されたのは、巨大な風車のような装置だった。

「タービンというらしいです。原始的ですが、あれが、この島の心臓なんです。」

「これはこれは、お揃いで。」

　低く、静かな声がした。振り向くと、そこには社長が立っていた。白い手袋をはめ、眼鏡の奥の目はいつになく鋭く光っていた。

「火力も、風力も、水力も、そして今は亡き原子力も。これらの発電設備に共通する機構としての本質は、このタービンを回すことに他なりません。」

　そう言って、急に社長は笑い始めた。

「しかし、これほどまでに人類の叡智が極まった現代においても、エネルギーを得る方法は、風車か水車を回しているというのは、些か滑稽ですよね。いやいや、失敬失敬。ただ、この有り様こそが、『人間』らしくて良いなと、思ったりもするものです。」

　社長はそのまま、さながら独演会のように続けた。

「さて、そんな欠陥だらけの愛おしい人類の、技術の粋たる『タービン回し』は、かつての常識を塗り替える非連続な変革によって、これまでにない次元へと進化します。そしてそれを可能にするのが――、楓の風なのです。」

　その言葉を背に、楓は無言で小さな花柄の薬入れを取り出した。中から赤い錠剤を一粒、口に含む。

「それ……、何の薬なんですか？」

　私が問うと、楓は少しだけ不自然に口角を上げて答えた。

「元気が出る薬です。長時間、風を送り続けるには、少しだけ補助が必要なんです。」

　その声は、いつもと変わらず穏やかで、でもどこか張り詰めていた。

　そして、楓は両腕をゆっくりと広げた。

　風が、鳴った。

　それはもはや「吹く」でも「流れる」でもない、轟くような風。完璧に制御された一点集中の風圧が、タービンに向かって一直線に放たれていく。風車の羽が回る。ゆっくりと、確実に回転速度を上げて、気づけば目で追えないような早さになっていく。

　タービンが回る速度が上がるたびに、地鳴りのような振動が床を通して私の足を伝ってくる。

　社長は隣で静かに語る。

「灯里さん。あなたの炎がこの風と重なれば、発電効率は飛躍的に向上する。この部屋の天井が高いのは、蒸留機構をいつでも備え付けられるように、スタンバイしてあるためなのです。仕組みは簡単。要はお湯を沸かして、タービンの上で冷やす。そうすれば、水に戻って水車を回す。あの楓用の風車の裏には、灯里さん用の水車を、まるで、あなたたちふたりが寄り添い合うように、併設するつもりです。これで、得られる推進力は２倍、いや、それ以上かもしれませんね。見たところ、あなたたちふたりの間には、きっとお互いを想う気持ちが、強く芽生えているのでしょうから。」

　社長の言葉がどこか頭の遠くで響く中、私はただ、楓を見つめていた。

　彼女の額には汗が浮かび、指先が小さく震えていた。でも、決して顔色を変えることはなかった。風は止まらない。楓はずっと、風を止めない。

　やがて、すべてが静かになった。明け方の空気が、かすかに冷たく漂う。

　楓は肩で息をしながら、私の方へと歩み寄ってきた。私は、ようやく言葉を口にした。

「毎晩……、こんなことをしてたんですか？」

　楓は頷いた。迷いのない、その瞳で。

「そうです。わたしは、この島の主要電源として、働くことを選んだんです。お父さんの夢を、現実にするために。」

「でも……、全然寝てないんですよね？いつも、私より遅く寝て、早く起きてて……。」

　楓は静かに、微笑んだ。

「灯里が一緒にいてくれる。それだけで心が休まるんです。優しくてあったかい火が、いつもわたしの背中をあたためてくれるから。わたしは、風を送り続けられるんです。だから……、ありがとう、灯里。」

　私は言葉が出なかった。

　この島のすべてを支えているのが、いま目の前にいるこの人だという現実。そして、その彼女が、眠ることなく毎晩、ひとりでこの場所に来ていたという事実。胸が締めつけられた。

　気づけば私は、楓の手を握っていた。

　冷たくはなかった。でも、か弱く、脆く感じた。

「わたし、今日はちょっと、疲れちゃったので、先に帰りますね。見守っててくれてありがとう、灯里。」

　そう言って、少しだけよろけながら部屋へと戻っていく楓を、追いかけようとした、その時だった。社長が私のもとへ歩み寄ってきて、耳打ちした。

「灯里さん。あの子のそばに、居てやってくださいね。」

　以前にも聞いたことがあるはずなのに、私にはそれが、氷のように冷たく、硬く尖った言葉に聞こえた。

　翌朝、私は楓とともに、働くことを決意したと、社長に告げた。楓の負担を、少しでも減らしたかった。

「私も……、楓の隣で、一緒に火を灯してみたい。そう思ったの。」

　私の言葉が意外だったのか、楓は少し驚いていた。しかし、すぐに「一緒に働けるの、嬉しいです」と言ってくれた。ただ、何よりも嬉しそうにしていたのは、社長だった。

「ありがとう、灯里さん。あなたの、自らの力強い意志に、僕は感動しました。これできっと、本土の連中も……。いえ、この島の未来は、明るい！ところで、早速ですが、今日のお昼から深夜にかけて、空いていらっしゃいますか？」

　私の「発電設備」としての日々は、こうして始まった――。