憧れの膝枕

（……あれ）

　直哉はふと目が覚めた。

　どうやらいつの間にか眠ってしまっていたらしい。

　お粥を食べて眠ったおかげか、熱もすこしは下がってしまったようだ。そのかわり、寝間着はぐっしょり汗で濡れていた。まぶたもかなり重かった。

　寝返りを打とうとして――直哉はぴたりと凍り付く。

（えっ、なんだ、この枕……）

　頭の下にある感触は、慣れ親しんだ低反発枕のものではなかった。

　ほどよく柔らかな弾力と、薄い布地の感触。おまけに甘い匂いもする。

　仰向けになったまま、重たいまぶたを無理矢理持ち上げると――まず飛び込んできたのは白い山だった。しかし次第に焦点が合い始め、それが制服の胸部分であることがわかる。

　その向こうには、小雪の顔が見えた。

　

「あら、起きたのね」

「小雪……」

　こちらの様子に気付き、小雪はめくっていた笹原家のアルバムをぱたんと閉じる。

　ベッドの縁に腰掛けた彼女の膝を枕にして、直哉は眠っていたらしい。

　部屋の中では蛍光灯が煌々とともっていた。ベッドに横になったときはまだ日暮れには遠かったはずだが、窓の外はすでにとっぷりと暗くなっている。

　まぶしさに目をこすりつつ、直哉はぼんやりした声でたずねる。

「…………なんでひざまくら？」

「覚えてないわけ？」

　小雪は声にトゲを含ませて言う。

「あなたってばアルバムを出してきて、そのまま力尽きたのよ。それで『もうダメだ、小雪に膝枕してもらわないと死ぬ』とか言い出したんじゃない」

「覚えてないけどやりそうだわ……」

　風邪で弱ったせいか、ついつい煩悩丸出しになってしまったらしい。

　とはいえ過去の自分にＧＪを言いたかった。

　膝枕をしてもらうのは初の体験だ。柔らかくて心地よくて、ずっとこのまま横になっていたくなる。

　しかし直哉はその誘惑を振り払い、よろよろと身を起こす。

「長い間ごめん……足、きつかっただろ。起こしてくれてもよかったのに」

「別に気にしなくていいわよ」

　小雪はさっぱりと笑う。日の暮れ方からして、けっこうな時間膝枕をしてくれていたはずだが、言葉の通りにあっけらかんとしていた。

「ずーっとアルバムを見せてもらっていたの。おかげで退屈しなかったわ」

「それならいいけど……なんなら帰ってくれてもよかったんだぞ。もう暗いし危ないだろ」

「大丈夫よ。連絡したら、あとでママと朔夜が車で迎えに来てくれるって」

「ああ、お義父さんはまだイギリスなんだっけ……」

「そろそろ帰ってくるらしいけどね。そういうわけだから、まだ時間があるのよ」

　小雪はそう言って、ベッドから立ち上がる。

　目線を外しつつぽつりと言うことには――。

　

「体、拭いてあげる。汗かいたでしょ」

「……言うと思った」

　それに直哉は苦笑するしかない。まさに至れり尽くせりだ。

　風邪を引いてよかったなあ、という不謹慎な幸せを噛みしめつつも、さすがにちょっと遠慮しておく。

「そこまでしてもらうのは悪いって。汗臭いだろうし、風邪をうつすかもしれないしさ」

「臭いなんて気にしないわ。それにあいにく、私はあなたと違って自分を律して生活しているの。風邪なんて引くわけないでしょ」

　小雪はつーんと言いつつも、ちらっと直哉のことを上目遣いで見やる。

「それに、私が風邪を引いたら……直哉くんが看病してくれるでしょ？」

「……するけどさあ。よくないぞ、そういうの。拗らせたらどうするんだ」

「大丈夫よ。そもそも風邪なんて滅多に引かないし、たいてい一日で治るし」

　お手本のような健康優良児の発言だが、強がりでもなんでもなく事実らしい。

　それが直哉には分かるし、おまけに小雪はどこまでも本気で――。

「……ダメ？　私がしてあげたいんだけど」

「…………じゃあ、お願いしようかな」

　最終的にはうなずくことしかできなかった。

　すると小雪はぱあっと顔を輝かせる。

「それじゃあ待ってて、準備してくるから」

　小雪は部屋から出て行って、ぱたぱたと階段を駆け下りていった。

　その足音にじっと耳を澄ませてから、直哉はため息を吐き出す。

　

「また熱が上がる気がする……こんなのもうお嫁さんじゃん……」

　心臓はうるさいほどに鳴り響くし、顔も真っ赤なのが自分でも分かる。

　顔を覆って耐えるうちにも、階下では小雪が準備する物音が聞こえてきた。