千の風に、なれたかな
コロン様のエッセイ企画「2025振り返り」参加作品です。
今年の振り返りかぁ…。色々ありました。
まずはなろ活。
3月になろう2年生に進級して、7月になろうに登録した当初の目的だった連載を完結させました。
もうそれで目的は果たしたようなもんだったけど、今年のなろうでの活動、半分はお絵描きでした。
…おっかしーなー、ココ『小説家になろう』だったハズなんだけど。まぁいいや。
時々短編も書いてみたり。
なんだ、意外と活動してんじゃん。
リアルは日々の生活変わんない。
平日、仕事のある日は、朝洗濯とお弁当作り(洗い物含む)。
仕事行って帰って、洗濯物取り込んで畳んで、夕飯作って食べて(洗い物含む)。お風呂は基本最後(片付け含む)。
あとはゲームのログイン。プロセカは毎日3〜4曲はプレイ。楽曲Lv30くらいまではクリア出来る(曲による)。これだけ出来れば認知症にはなるまい。フッ。
休みの日は大体、掃除と買い物。合間でなろ活。
一人ならもっと趣味=なろ活に時間割けるけど、ダンナがリモートでウチにいると、あんまりなろ活出来ない。ちぇ。
…おかげでなろ活のメインは深夜になっちゃう。
時々意識持たなくて寝落ちしてます。たまになろうに入れない時も。皆様許して(´Д⊂ヽ
日常はそんなモンだけど、今年は大きな出来事がありました。
6月、母が他界したのです。
〜死の表現に苦手を感じる方は、このままそっ閉じして下さい〜
母は弟と暮らしてました。
数年前までは父も生きてました。彼氏しょっちゅう変わる未婚の妹もいて、割と賑やかだった実家。この頃豆月は、あんまり実家に顔出してません。
父が亡くなってから、妹と母が大喧嘩して、妹が実家を出ることに。徒歩で楽々行ける距離だった実家は、バツイチで実家に戻ってた弟と母の二人暮らしになるため、そんなに広くない少し離れた場所へと引っ越しました。
弟はなし崩し的に、母の面倒見ることになったんです。
そうなると弟にばっかり面倒かけるのもアレなんで、豆月も月イチくらいで母の病院への付き添いしてました。
帰りに美味しいもの食べに連れてったり、欲しいものねだられれば買ってあげたり。
この頃の母は割と元気だったんです。
そのうち母と妹も和解して、お互い都合つけながら様子見に行ってました。
…だけど次第に母は、時々半身が震えるように。
脳に腫瘍が出来てました。
手術とか入院とか何度か繰り返して、今年の初めにはほぼ寝たきり。
その後も豆月達は、時々様子見に行ったりしてました。
―――その日。
母の様子を見に行ってた妹から連絡あって、「もしかしたらヤバイかも」って。
豆月は自分家の夕飯作ろうとしてたけど、「ちょっと行ってくる」って子供達に伝えて、チャリ飛ばして実家へ。
その時はまだ息があったんです。
苦しそうに、ぜぇぜぇ言ってました。
「さっきECMO(=エクモ。コロナ禍でちょっと有名になった人工呼吸器)頼んだから、もう少ししたら来ると思う。道路渋滞してるから、間に合うかなぁ…」
豆月の妹と弟がそう言ってて。母はぜぇぜぇ言いながら、じっと豆月の顔を見てました。
何か言いたそう。だけど分かんない。もう喋れない。
ごめんね。何も出来ないけど、もうすぐ酸素来るから。そしたらちょっとは楽になると思うよ。
そんな風に思いながら、待つこと数分―――
「お待たせしました!」
ECMO到着。準備をする技師さん。
コンセントはココです! とか言いながら準備に協力する豆月達。だけど…。
母の視線が、豆月から離れました。
そもそも母は、豆月を見ているようで別のとこ見てた気もする。
豆月を通り越したとこに、何かいたのかも知れない。
視線は母の真上より斜め下くらいに移動。
ぜぇぜぇ言ってた呼吸が、だんだんと治まっていったんです。
あれ? って思ったら、瞼が静かに閉じていきました。
「「………え?」」
豆月達が呆然と見守る中、母はそのまま息を引き取りました。ECMO、間に合いませんでした。
「ご愁傷さまです」って申し訳なさそうに機械を片付ける技師さん。
豆月達妹弟は、せっかく来てもらったのに何かすみません、って。
だってもう、妹が豆月に連絡してきた時点で、ああ、いよいよ…、って全員が予感してたんだもん。仕方ない。死に目に会えただけ良しとしました。
最後に母が見てたのは何だったのかな。
何となく、豆月達の父親が迎えに来てたのかも。なんて妹弟達と話してました。だとしたら………、母はあんま嬉しくなかったかも(笑) ←理由は後述。
その後は死亡診断書やら死亡届けやら、葬儀屋さんへの依頼等々、色々大変 ←弟がね!
豆月ん家は葬儀の日に全員お休みを取るため、各自動いただけです。ええ。ごめんね弟よ。
でもたぶん、我が家分の香典が一番多かったはずなので、それで許してもらおう。
―――んで四十九日。
納骨も兼ねてみんなで集まる、真夏の墓参り。
実家の墓がある墓苑には、母の実家の墓もある。
母が生前から言ってた言葉。
『〇〇(父の実家の苗字)の墓には入りたくない。自分の実家の墓に入れて欲しい』
妹弟みんな知ってると思ってたのに、納骨する墓はなんと父が納まってる墓。おーい!(´Д⊂ヽ
弟曰く、
「だって〇〇に嫁に入ったんだから、ココに入れるに決まってんじゃん!」
まぁ手続きみんな弟に任しちゃったんだし、豆月達が文句言うこっちゃない。ごめんね母。
………無事納骨も済んだけど、墓の中で喧々諤々してないと良いなぁ。
まぁでも、あの有名な歌も言ってる。
『♪私のお墓の前で(略) そこに私はいません…』
骨=器なのだとしたら、中身の魂は好きなトコに行けるのかも知れない。そう思いたい。
ちなみに。
もし豆月が死んだら、お墓じゃなくて海とかに散骨して欲しい。お墓の維持も大変だろうし。
一応子供達には言ってあるけど、ダンナも子供達も豆月は殺しても死なないと思ってるっぽい。ヒドイ(´Д⊂ヽ
あとね。出来たら自分の死に目は、誰にも見られたくないなぁ、って思ってます。
夜寝てるうちに、ぽっくり逝ってるのが良い。最高。
残った方は、死に目会えて良かった、って言えるけど、豆月はその場に立ち会って、何か複雑な気持ちだったんです。…って、この気持ちは上手く言葉にならない。何かね。自分は見られたくないなぁ、って漠然と思う。
まぁ、まだ先の話(と思いたい)だけど。
そんなことを考えたこの一年。
まだ掃除したいトコも残ってる。正月準備(喪中だけど)もあるし、仕事も繁忙時期だし、なろうではなろラジもあるし(書けてはいる♪)、今年最後の活動報告もやんなきゃ。
…あ! あとアレ、『戦記』があった…。
書けるかな。あと二十日ちょい…。むうorz
喪中。だけどおせちも雑煮も準備する。
そんな年末。皆様よいお年を(←まだ早い)




