第十二話　事故物件

「はい、今出ますね」

　健人はそう答えると、通話ボタンから手を離し玄関に向かおうとした。

「ダメッ！！」

　声を張り上げ、健人の腕を捕まえる。

　振り返った彼は嫌そうに顔を顰めた。

「恵理、いい加減にしろよ？！」

「いいから！　お願い！」

　健人の手を引いたまま、恐る恐る玄関の扉へと近づいた。

　ちゃんと鍵がかかっていて、思わずホッと息を吐く。

　無機質な扉の向こう側からは、何の気配も感じない。

「あの、どうされました？」

　投げかけた私の質問に沈黙が落ちた。

　耳に全ての神経が集中し、手に汗が滲む。

「すいません。紗奈と結愛はどこですか」

　抑揚のない平坦な声は、まるで別の生き物が人の声を借りて話しているように聞こえた。

　

　そう感じる私がおかしいの？

　それともドアの向こう側にいるアレ？

　

　付き合ってられない、とばかりにドアノブに手を伸ばす健人。その腕を引っ張って、健人を見上げながら思いっきり首を振る。

「紗奈ちゃんから、連絡が入っていませんか？　結愛ちゃんが病院に運ばれたって」

「すいません。紗奈と結愛はどこですか」

　返ってきたのは同じ言葉。

　声の調子も、抑揚も、全く同じ。

　それにぴくりと反応したのは、掴んでいる健人の腕だった。

「紗奈ちゃんに連絡してみてください」

「すいません。紗奈と結愛はどこですか？」

　繰り返される同じ言葉に、私の目は扉に釘付けになった。

　足は凍りついたように動かない。

「沖田さん、奥さんに連絡してください！」

　一瞬の静寂――

　ドン、という音と共に扉が震えた。

「どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？どこですか？」

　乱暴に叩かれる扉。

　その音は一定でなく、全て違う場所から聞こえる。

　何人もが一斉に叩いてるような――

「嫌ぁぁぁ！！」

　その場にしゃがみ込んで、耳を塞いだ。

　それでも幾つもの声と音が滝のように降ってくる。

「いい加減にしてください！　沖田さん！　警察を呼びますよ？！？！」

　扉に近づいた健人は、拳を振り上げ思いっきり叩き返した。

　大きな音が響いた途端、リビングで寝ていた悠人が大声を上げて泣き始める。

　その声と入れ替わるように『声』と『音』が鳴り止んだ。

「赦してください」

　泣き声に混じって、ドアから『声』が届く。

　全身の血が、一瞬で嫌な冷たい何かに変わった。

「――悠人っ！！」

　すぐに立ち上がって、ベビーベッドに向かった。

　悠人は両手でベット柵を掴み、助けを求めるように立ち上がって泣き叫んでいる。

　抱き上げた私は、強く彼を抱きしめた。

「大丈夫、大丈夫だからね」

　抱っこされた悠人は、すぐに機嫌を取り戻し「あー」と声を漏らした。

　悠人の手が彷徨うによう宙を掻き、私の頬や胸に触れる。

　健人も玄関から戻ってきて、安堵の息を吐く音が聞こえた。

「勘弁してくれよ……」

　そうぼやく声。

　返事はできなかった。

　身体を離すと、悠人の顔が横を向いていた。

　その視線の先にあるのは、610号室に面する壁。

　私の『気のせい』なのだろうか。

　それとも『本物』なのだろうか。

　その壁からは、子供のはしゃぐ声と、足音が響いていた。

　幾重にも重なり合う、さっきのドアと同じ『音』の洪水。

　ドン――

　鈍い音が今度は窓の外から聞こえた。

　健人が慌ててベランダを開け、音の出所を探すように手すり壁に身を乗りだす。

「誰か下で倒れてる！　救急車！！」

　誰か――？

　言わなくても私には分かってしまった。

　亡くなったのは、大輝さんだ。

　嗚呼、これで610号室は、このマンションは『事故物件』になってしまった。

　

　マンションの価値が下がる。

　もう、逃げられない――